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AIMEZ LA VÉRITÉ
fragments manuscrits des carnets de Germain Nouveau, 1885

Aimez la Vérité.. Laquelle ?... Mais la vôtre,
Celle dont votre cœur est un puits comme un autre,
Où l’humble écho se cache et rit de retentir.
L’Amour n’est pas l’obscur contentement
D’être femme et mari, ni de prendre un amant,
Ni de mettre un baiser orgueilleux de sa flamme
Sur les lèvres de l’homme ou celles de la femme,
Baiser qui fait pleurer les vieux et les enfants.
Cela, c’est le plaisir qui rode autour des jupes,
Berger sombre, suivi d’un noir troupeau de dupes.
L’Amour n’est plus le bois où la nymphe s’étire.
L’Amour, c’est la science en fleurs, c’est la première;
C’est avoir le cœur plein d’une immense lumière.
Deux tâches ici-bas font tache sur le jour :
C’est l’homme sans sagesse et le cœur sans amour.
Et si l’Humanité, rêveuse de revanches,
Rit, le cœur noir de haine, et s’égorge au soleil,
C’est à cause du fruit formidable et vermeil
Dont une lèvre avide a bu la chair mortelle.
Amour terrible et bonté redoutable,
Que l’Esprit de Bonté nous rassemble à sa table
Et qu’il partage à tous le Vin et le Froment.
La beauté fait horreur et la vérité ment
Sans l’Esprit de Bonté, sans sa flamme si douce.
Que cet esprit divin nous guide, qu’il nous pousse
Lentement vers l’Amour, Éden d’où l’homme a fui.
Ne dites, ne pensez, ne faites rien sans lui.
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GRAND DISCOURS SUR 
LA FRATERNITÉ EUROPÉENNE

ouverture du congrès de Paris, Victor Hugo, 1849

«Au XXe siècle, il y aura une nation extraordinaire.
Cette nation sera grande ce qui ne l’empêchera pas d’être libre.
Elle sera illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale.
Cette nation : elle s’appellera l’Europe.
Elle s’appellera l’Europe au XXe siècle et aux siècles suivants,
Plus transfigurée encore elle s’appellera l’Humanité.
L’Humanité, nation définitive est dès à présent entrevue par les 

penseurs,
Ces contemplateurs des pénombres
Vision majestueuse.
Au moment où nous sommes, une gestation auguste est visible 

dans les flancs de la civilisation.
L’Europe, une, y germe. Un peuple est en train d’éclore. L’ovaire 

profond du progrès fécondé, porte sous cette forme dès à présent dis-
tincte l’avenir.

Cette nation qui sera, palpite dans l’Europe actuelle comme l’être 
ailé dans la larve reptile .

Au prochain siècle, elle déploiera ses deux ailes, faites l’une de 
liberté, l’autre de volonté.

Un jour viendra où les armes vous tomberont des mains.
Un jour viendra où la guerre paraîtra aussi absurde et sera aussi 

impossible entre Paris et Londres, entre Petersbourg et Berlin, entre 
Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et qu’elle paraîtrait absurde 
aujourd’hui entre Rouen et Amiens.

Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous 
Angleterre, vous Allemagne, vous toutes, nations du continent, sans 
perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse individualité, vous vous 
fondrez étroitement dans une unité supérieure, et vous constituerez la 
fraternité européenne.

Un jour viendra où il n’y aura plus d’autres champs de bataille 
que les marchés s’ouvrant au commerce et les esprits s’ouvrant aux idées.



p. 6

Un jour viendra où les boulets et les bombes seront remplacés par 
les votes, par le suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage 
d’un grand sénat souverain qui sera à l’Europe ce que le parlement est à 
l’Angleterre, ce que la diète est à l’Allemagne, ce que l’assemblée législa-
tive est à la France !

Un jour viendra où l’on montrera un canon dans les musées 
comme on y montre aujourd’hui un instrument de torture, en s’éton-
nant que cela ait pu être !

Un jour viendra où l’on verra ces deux groupes immenses, les 
Etats-Unis d’Amérique et les Etats-Unis d’Europe, placés face à face 
l’un de l’autre, se tendant la main par-dessus les mers, échangeant leurs 
produits, leur commerce, leur industrie, leurs arts, leurs génies.

Et ce jour-là, il ne faudra pas quatre cents ans pour l’amener, car 
nous vivons dans un temps rapide, nous vivons dans le courant d’évène-
ments et d’idées le plus impétueux qui ait encore entraîné les peuples, 
et, à l’époque où nous sommes, une année fait parfois l’ouvrage d’un 
siècle.

Et Français, Anglais, Belges, Allemands, Russes, Slaves, Euro-
péens, qu’avons nous à faire pour arriver le plus tôt possible à ce grand 
jour ?

Nous aimer
Nous aimer ! Ce but sublime. Dans cette œuvre immense de la 

pacification.
Nous aimer ! Comme une torche qu’on secoue pour faire flam-

boyer l’avenir.
Grâce aux chemins de fer, l’Europe bientôt ne sera pas plus 

grande que ne l’était la France au Moyen-Âge ! Grâce aux navires 
à vapeur, on traverse aujourd’hui l’Océan plus aisément qu’on ne 
traversait autrefois la Méditerranée ! Avant peu, l’homme parcourra la 
terre comme les dieux d’Homère parcouraient le ciel. Encore quelques 
années, et le fil électrique de la concorde entourera le globe et étreindra 
le monde. Nous aurons ces grands Etats-Unis d’Europe, qui couronne-
ront le vieux monde comme les Etats-Unis d’Amérique couronnent le 
nouveau.

Nous aurons l’esprit de conquête transfiguré en esprit de dé-
couverte ; nous aurons la généreuse fraternité des nations au lieu de la 
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fraternité féroce les empereurs ; nous aurons :
la patrie sans la frontière,
le budget sans le parasitisme,
le commerce sans la douane,
l’éducation sans l’abrutissement,
la jeunesse sans la caserne,
le courage sans le combat,
la justice sans l’échafaud,
la vérité sans le dogme.
L’effroyable ligature de la civilisation sera défaite : l’isthme affreux 

qui sépare ces deux mers : Humanité et Félicité, sera coupé. Il y aura sur 
le monde un flot de lumière.

Et qu’est-ce que c’est que toute cette lumière ?
C’est la liberté.
Et qu’est-ce que c’est que toute cette liberté ?
C’est la paix.»
                         

LA MORT DE LA TERRE 
CHAPITRE XVI 
DANS LA NUIT ÉTERNELLE

Le planeur n’était plus qu’à vingt mètres du sol. En pleine vitesse, 
il allait tomber à pic et se briser, lorsque Targ, d’instinct, le redressa. 
Alors, légèrement, et traçant une parabole élégante, il reprit son vol 
jusqu’aux abords de l’enclave. Et ayant atterri, le veilleur demeura 
immobile, paralysé de douleur, devant une fosse énorme et chaotique: 
là, gisaient, sous les ténèbres de la terre, les êtres qu’il aimait plus que 
lui-même.

Pendant longtemps, les pensées rampèrent en désordre dans le 
cerveau du pauvre homme. Il ne songeait pas aux causes du cataclysme, 
il n’en discernait que la férocité obscure, il le rattachait confusément 
à tous les malheurs de ce morne septénaire. Les images défilaient au 
hasard. Constamment, il apercevait les siens, tels qu’il les avait quittés 
l’avant-veille. Puis, les silhouettes tranquilles étaient emportées dans 
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une horreur innommable... Le sol s’ouvrait. Il les voyait disparaître. 
L’épouvante était sur leurs faces. Ils appelaient celui en qui ils avaient 
mis leur confiance et qui, peut-être à l’heure même de leur mort, croyait 
vaincre la fatalité...

Alors, Targ s’abattit sur le sol et pleura sans fin. La douleur était 
en lui, vaste comme le monde. Il se repentait amèrement d’avoir lutté 
contre la fatalité inexorable. Et les paroles de la femme mourante, aux 
Terres-Rouges, retentissaient à travers sa peine comme le glas de l’im-
mensité...

Une main lui toucha l’épaule. Il se dressa en sursaut; il vit Arva, 
penchée sur lui, livide et chancelante. Elle était si accablée qu’aucune 
larme ne lui venait aux paupières; mais tout le désespoir possible aux 
faibles créatures dilatait ses pupilles. Elle murmurait d’une voix sans 
timbre:

—Il faut mourir! Il faut mourir!

Leurs yeux se pénétrèrent. Ils s’étaient aimés, profondément, 
chaque jour de leur vie, à travers toute la réalité et tous les rêves. Les 
mêmes espérances leur avaient été passionnément communes et, dans la 
misère infinie, leur souffrance était encore fraternelle.

—Il faut mourir! répéta-t-il comme un écho.

109 Puis, ils s’étreignirent et, pour la dernière fois, deux poitrines 
humaines battirent l’une contre l’autre...

Alors, en silence, elle porta à ses lèvres le tube d’iridium qui ne 
la quittait jamais... Comme la dose était massive et la faiblesse d’Arva 
extrême, l’euthanasie dura peu de minutes.

—La mort, la mort, balbutiait l’agonisante. Oh! comment avons-
nous pu la craindre!
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Ses yeux s’obscurcirent, une lassitude heureuse détendit ses lèvres, 
et sa pensée était complètement évanouie, lorsque le dernier souffle 
s’exhala de sa poitrine.

Et il n’y avait plus qu’un seul homme sur la terre.

Assis sur un bloc de porphyre, il demeura enseveli dans sa 
tristesse et dans son rêve. Il refaisait, une fois encore, le grand voyage 
vers l’amont des temps, qui avait si ardemment exalté son âme... Et, 
d’abord, il revit la mer primitive, tiède encore, où la vie foisonnait, 
inconsciente et insensible. Puis vinrent les créatures aveugles et sourdes, 
extraordinaires d’énergie et d’une fécondité sans bornes. La vision 
naquit, la divine lumière créa ses temples minuscules; les êtres nés du 
Soleil connurent son existence. Et la terre ferme apparut. Les peuples 
de l’eau s’y répandirent, vagues, confus et taciturnes. Pendant trois 
mille siècles, ils créèrent les formes subtiles. Les insectes, les batraciens 
110 et les reptiles connurent les forêts de la fougère géante, le pullule-
ment des calamites et des sagittaires. Quand les arbres avancèrent leurs 
torses magnifiques, alors aussi se montrèrent d’immenses reptiles. Les 
Dinosauriens avaient la taille des cèdres, les Ptérodactyles planaient 
sur les formidables marécages... En ces âges naissent, chétifs, gourds et 
stupides, les premiers mammifères. Ils rôdent, misérables, et si petits 
qu’il en eût fallu cent mille pour faire le poids d’un iguanodon. Durant 
d’interminables millénaires, leur existence demeure imperceptible et 
presque dérisoire. Ils croissent, pourtant. L’heure vient où c’est leur 
tour, où leurs espèces se lèvent en force à tous les détours de la savane, 
dans toutes les pénombres des futaies. C’est eux, maintenant, qui font 
figure de colosses. Le dinothérium, l’éléphant antique, les rhinocéros 
cuirassés comme les vieux chênes, les hippopotames aux ventres insa-
tiables, l’urus, l’aurochs, le machaerodus, le lion géant et le lion jaune, 
le tigre, l’ours des cavernes, et la baleine, aussi massive que plusieurs 
diplodocus, et le cachalot dont la bouche est une caverne, aspirent les 
énergies éparses.

Puis, la planète laissa prospérer l’homme: son règne fut le plus 
féroce, le plus puissant—et le dernier. Il fut le destructeur prodigieux 
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de la vie. Les forêts moururent et leurs hôtes sans nombre, toute bête 
fut exterminée ou avilie. Et il y eut un temps où les énergies subtiles et 
les minéraux obscurs 111 semblèrent eux-mêmes esclaves; le vainqueur 
capta jusqu’à la force mystérieuse qui a assemblé les atomes.

—Cette frénésie même annonçait la mort de la terre..., la mort de 
la terre pour notre Règne! murmura doucement Targ.

Un frisson secoua sa douleur. Il songea que ce qui subsistait en-
core de sa chair s’était transmis, sans arrêt, depuis les origines. Quelque 
chose qui avait vécu dans la mer primitive, sur les limons naissants, 
dans les marécages, dans les forêts, au sein des savanes, et parmi les cités 
innombrables de l’homme, ne s’était jamais interrompu jusqu’à lui... Et 
voilà! Il était le seul homme qui palpitât sur la face, redevenue immense, 
de la terre!...

La nuit venait. Le firmament montra ces feux charmants 
qu’avaient connus les yeux de trillions d’hommes. Il ne restait que deux 
yeux pour les contempler!... Targ dénombra ceux qu’il avait préférés aux 
autres, puis il vit encore se lever l’astre ruineux, l’astre troué, argentin et 
légendaire, vers lequel il leva ses mains tristes...

Il eut un dernier sanglot; la mort entra dans son cœur et, se refu-
sant l’euthanasie, il sortit des ruines, il alla s’étendre dans l’oasis, parmi 
les ferromagnétaux.

Ensuite, humblement, quelques parcelles de la dernière vie hu-
maine entrèrent dans la Vie Nouvelle.

Lorsqu’il put enfin réfléchir, le Dernier Homme 103 essaya de se 
figurer la catastrophe. Était-ce une nouvelle secousse planétaire? Non! 
aucun sismographe n’avait enregistré le moindre trouble. D’ailleurs, à 
part quelques hectares de l’oasis et du désert, l’enclave seule se trouvait 
atteinte. L’événement se ramenait aux circonstances antérieures: le sous-
sol, fracturé, s’était rompu. Ainsi, le malheur qui ruinait la suprême 
espérance n’était pas une grande convulsion de la nature, mais un acci-
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dent infinitésimal, à la taille des faibles créatures englouties.

Pourtant, Targ croyait y voir transparaître la même volonté cos-
mique qui avait condamné les Oasis...

Sa douleur ne le laissait pas inactif. Il scrutait les ruines. Elles ne 
laissaient apercevoir aucun vestige d’œuvre humaine. Accumulateurs 
d’énergie, machines à fouir, à perforer, à cultiver, à broyer, planeurs, 
motrices, maisons, disparaissaient dans une masse informe de rocs et de 
pierres. Où étaient ensevelis Erê et les enfants? Les calculs ne permet-
taient qu’une approximation grossière et peut-être décevante: il fallait 
agir au hasard.

Targ assembla, vers le nord, les appareils utiles pour les déblais et 
le creusement, puis, ayant condensé l’énergie protoatomique, il attaqua 
l’immense fosse. Pendant une heure, les machines ronflèrent. Les crics 
soulevaient les blocs et les 104 rejetaient automatiquement; les parabo-
loïdes de cobalt enlevaient la pierraille, et, à mesure, les pilons, par des 
chocs lents et irrésistibles, équilibraient les parois. Lorsque la tranchée 
eut atteint une longueur de vingt mètres, un planeur se montra, puis un 
grand planétaire avec son support de granit et ses accessoires, puis une 
maison d’arcum.

Leur emplacement précisait les calculs de Targ. En supposant 
que la catastrophe eût surpris la famille auprès de la demeure, il 
fallait creuser vers l’ouest. Si Erê ou les enfants avaient pu atteindre le 
planétaire qui faisait communiquer l’Équatoriale des Dunes avec les 
Terres-Rouges (comme le faisait supposer l’accident d’Arva), c’est vers le 
sud-ouest qu’il convenait de faire les recherches.

Le veilleur établit des appareils à proximité des deux endroits 
probables et reprit le travail. «Humanisées» par l’effort incalculable des 
générations, les vastes machines avaient la puissance des éléments et la 
délicatesse de mains fines. Elles soulevaient des rocs, elles amassaient la 
terre et les pierres menues sans à-coups. Il suffisait de pressions légères 
pour les orienter, les accélérer, les ralentir ou arrêter leur marche. Elles 
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représentaient, entre les mains du Dernier Homme, une puissance 
que ne possédait pas, aux ères primitives, toute une tribu, toute une 
peuplade...

Un toit d’arcum se montra. Il était tordu, bossué et, de-ci de-là, 
un bloc l’avait fendu. Mais des 105 signes précis le faisaient reconnaître. 
Il avait abrité, depuis l’atterrissage à l’Équatoriale des Dunes, toutes les 
tendresses, les rêves et les espérances de la suprême famille humaine... 
Targ arrêta les outils qui commençaient à le soulever, il le considéra avec 
effroi et douceur. Quelle énigme cachait-il? Quel drame allait-il révéler 
au malheureux recru de tristesse et de fatigue?

Pendant de longues minutes, le veilleur hésita à reprendre sa 
tâche. Enfin, élargissant une des déchirures, il se laissa glisser dans la 
demeure.

La chambre où il se trouva était vide. Quelques blocs l’obs-
truaient, qui avaient arraché un lit de la muraille et l’avaient écrasé. Une 
table était réduite en miettes, plusieurs vases d’alumine souple aplatis 
sous les pierres.

Ce spectacle avait le caractère indifférent des destructions maté-
rielles. Mais il suggérait des scènes plus émouvantes. Targ, tout trem-
blant, passa dans la chambre voisine; elle était vide et dévastée comme 
la première. Successivement, il visita tous les recoins de la maison. Et, 
quand il se trouva dans la dernière pièce, à quelques pas de la porte 
d’entrée, une stupeur se mêla à son angoisse.

—Pourtant, chuchota-t-il, il est assez naturel que, au premier 
signe de danger, ils aient fui au dehors...

Il essaya de se figurer la manière dont s’était produit le premier 
choc et aussi l’image qu’Erê 106 avait pu se faire du péril. Il ne lui vint 
que des sensations et des idées contradictoires. Une seule impression 
demeurait fixe: c’est que l’instinct devait conduire la famille près du 
planétaire des Terres-Rouges. C’est donc vers là qu’il était logique de se 
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diriger. Mais comment? Erê était-elle parvenue au Grand Planétaire, ou 
avait-elle succombé en route? Les mots balbutiés par Arva revinrent à la 
mémoire du veilleur. L’événement leur donnait un sens. Erê ou l’un des 
enfants, peut-être tous, étaient, presque sûrement, parvenus jusque-là. 
Il fallait donc y reprendre le travail au plus vite, ce qui n’empêcherait 
pas d’amorcer une galerie de communication.

Sa résolution prise, Targ leva la porte d’entrée et tenta une explo-
ration rapide. Mais les blocs et la pierraille lui opposaient un obstacle 
infranchissable. Il ressortit par le toit et remit en mouvement les ma-
chines du sud-ouest. Ensuite, il disposa les appareils du nord et leur fit 
entamer la galerie. Il s’occupa aussi d’Arva, dont la léthargie prenait peu 
à peu les apparences du sommeil normal.

Puis, il attendit, vigilant, les yeux fixés sur les rouages dociles. Par-
fois, il rectifiait leur travail d’un geste furtif; parfois, il arrêtait un pic, 
une lame, une hélice, une turbine, pour examiner le terrain. A la fin, il 
aperçut, tordue et bossuée, la haute tige du planétaire et la conque étin-
celante. Dès lors, il ne cessa de diriger l’énergie. Seuls, fonctionnaient les 
organes subtils qui, selon l’occurrence, 107 soulevaient la pierre épaisse 
ou ramassaient les menus débris.

Et il poussa une plainte lugubre comme un cri d’agonie... Une 
lueur venait d’apparaître, cette lueur flexible et vivante qu’il avait aper-
çue, le jour du désastre, parmi les ruines des Terres-Rouges. Son cœur 
gela; ses dents claquèrent. Les yeux pleins de larmes, il ralentissait tous 
les mouvements, il ne laissait agir que les mains de métal, plus adroites 
et plus douces que des mains d’homme.

Puis, il arrêta tout, il souleva contre sa poitrine, avec de rauques 
sanglots, ce corps qu’il avait si passionnément aimé...

D’abord, une onde d’espoir traversa son saisissement. Il lui sem-
blait qu’Erê n’était pas froide encore. Plein de fièvre, il posa l’hygros-
cope sur les lèvres pâles...
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Elle avait disparu dans la nuit éternelle.

Longtemps, il la contempla. Elle lui avait révélé la poésie des 
anciens âges; des rêves d’une jeunesse extraordinaire transfiguraient 
la morne planète; Erê était l’amour, dans ce qu’il a de vaste, de pur et 
presque d’éternel. Et, lorsqu’il la tenait dans ses bras, il lui semblait voir 
revivre une race neuve et innombrable.

—Erê! Erê! murmura-t-il... Erê, fraîcheur du monde! Erê, dernier 
songe des hommes!

Puis, son âme se raidit. Il posa sur les cheveux 108 de sa compagne 
un baiser amer et farouche, il se remit au travail.

Successivement, il les ramena tous. Le minéral s’était montré 
moins féroce pour eux que pour la jeune femme; il leur avait épargné 
la mort lente, l’émiettement intolérable des énergies. Les blocs avaient 
broyé les crânes, ouvert les cœurs, écrasé les torses....

LE MYSTICISME 
Chapitre 1 La Propagation des Mystères Babyloniens
Wade Cox, 1990

Le dictionnaire Oxford Universal Dictionary (p. 1306) définit 
le mysticisme comme les “opinions, tendances mentales ou habitudes 
de pensée et de sentiment, caractéristiques des mystiques ; la croyance 
en la possibilité d’union avec la nature divine par la contemplation 
extatique ; le recours à l’intuition spirituelle comme moyens d’acquérir 
la connaissance des mystères inaccessibles à l’entendement.” Dans le sens 
négatif, il a été appliqué à une croyance religieuse quelconque associée 
à l’auto-illusion et à la confusion rêveuse de la pensée, ou à des théories 
philosophiques et scientifiques qui supposent des qualités occultes, ou 
des agences mystérieuses dont aucune explication rationnelle ne peut 
être donnée. 
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Il est soutenu par la plupart des observateurs du mysticisme que 
la description générale d’une expérience mystique est précédée par la 
qualification de “indescriptible” et est maintenant considérée comme 
un élément nécessaire de l’expérience.

Linguistiquement, le mysticisme et sa racine mystère sont dérivés 
du grec Myein “garder sa bouche fermée”, dans le sens d’une vérité 
secrète ou occulte qui ne doit pas être divulguée aux non-initiés.

La racine principale est un verbe Muo, fermer la bouche. Un 
initié dans la religion du mystère était appelé Mueo. Le terme a été uti-
lisé en tant que tel par Philon (d’où, musterion comme enseignements 
secrets ou mystères).

Les concepts initiaux de non-divulgation ont été transposés en 
une inexpressivité d’expérience, mais essentiellement le mystique et 
le mysticisme accompagnateur étaient dérivés à partir des Mystères. 
Initialement chaldéens, ils se sont propagés via les Aryens. Les Mages en 
Inde proviennent des Mèdes, une caste sacerdotale, et ils ont occupé Ba-
bylone avec les Perses. Ils étaient des chamanistes nomades qui s’étaient 
développés à partir de l’Animisme néo-babylonien dans la forme de cha-
manisme animiste. Ils ont réimporté la religion centrée sur la religion 
des mystères de Mithra et Anahita à Babylone.

Les Magis en Inde, mentionnés dans le Bharesya Purana et le 
Brhatsamhita, sont identifiés par L.H. Gray comme probablement les 
Mages. Ils pratiquaient les mariages entre proches parents ce qui les dif-
férencie des Perses. Quoi qu’il en soit, ils étaient une caste indispensable 
de prêtres chamans pour les Aryens et étaient habiles pour l’oniroman-
cie, l’astrologie, l’astronomie et la magie. Le mot magique est dérivé 
en référence simplement à l’apprentissage religieux et aux pratiques 
occultes des Mages.

 L’influence de la religion des Mystères des Mages pendant le 
sixième siècle AEC semble s’être propagée avec les conquêtes aryennes et 
s’être étendue de l’Ionie à l’Inde. La création de l’École de Pythagore en 
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529 AEC et le Dharma bouddhique en 527 AEC à Sarnath étaient des 
extensions d’un mouvement similaire.

Les célèbres cultes du Mystère ont été établis à Éleusis et Samo-
thrace. Budge, dans sa traduction du Livre des Morts égyptien, montre 
les similitudes entre les Mystères éleusiniens et les rituels égyptiens, qui, 
à tout le moins, montrent une interaction directe entre les systèmes.

Neville Drury, dans le dictionnaire Dictionary of Mysticism and 
the Occult, donne une explication des Mystères d’Éleusis, à la page 76. 
Ce sont des cérémonies célèbres tenues à Éleusis, près d’Athènes. Drury 
déclare qu’elles ont été fondées par Eumolpe et incluaient la purifica-
tion et le jeûne. C’était commun à toutes les écoles et était plus notable 
dans celle de Pythagore. Les rituels étaient sacrés pour les déesses de la 
fertilité Déméter et Perséphone. Le mystère révélé concernait l’immor-
talité et la renaissance.

Après examen des vestiges archéologiques dans le temple d’initia-
tion, l’ethnomycologue R. Gordon Wasson a déclaré que les mystères 
étaient de nature psychédélique induits par l’ergot de seigle qui poussait 
sur les cultures céréalières. Selon Wasson, les participants aux mystères 
consommaient une boisson qui contenait de l’eau d’orge, de la menthe 
et de l’ergot de seigle et étaient immédiatement transportés dans un 
monde de l’esprit. Ce qui a été vu là-bas, il note «n’était pas un jeu d’ac-
teurs, mais phasmata, des apparitions fantomatiques, en particulier l’es-
prit de Perséphone elle-même” (ibid.). Drury note que la vue de Wasson 
est soutenue par Albert Hoffmann, qui a été le premier à synthétiser le 
LSD de l’ergot de seigle en 1938.

L’Hymne homérique à Déméter décrit comment les occupants 
sentaient “une crainte et un tremblement dans les membres, des ver-
tiges, des nausées et des sueurs froides avant que la vision se fasse dans 
la chambre sombre” (ibid.). C’est une pratique chamanique typique, 
ici ritualisée dans un culte de la fertilité qui est dérivé d’un système 
chaldéen.
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La pratique de se rassembler dans des chambres sombres est 
devenue commune aux cultes des Mystères gréco-romains et elle a été 
erronément attribuée aux réunions chrétiennes. Ces cultes du Soleil 
mystiques avec les divinités de la fertilité comme rejetons sont finale-
ment devenus la forme dominante dans l’Empire. La dies natalis Solis 
Invicti ou la naissance du Dieu Soleil Invincible le 25 décembre a été 
adoptée par le Christianisme après les Conciles du IVème siècle.

Le processus de l’instauration des religions des Mystères dans les 
diverses religions du monde, et le développement du mysticisme en 
elles, sont une séquence impliquée du développement du chamanisme 
néo-babylonien original. Le développement du mysticisme a, en raison 
de l’adaptation syncrétique, des similitudes et des différences obtenues 
qui sont d’un grand intérêt.

LE CHRIST AUX OLIVIERS
Gerard de Nerval, 1830 

«Dieu est mort ! le ciel est vide…
Pleurez ! enfants, vous n’avez plus de père !»
I
Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras,
Sous les arbres sacrés, comme font les poëtes,
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
Et se jugea trahi par des amis ingrats ;
Il se tourna vers ceux qui l’attendaient en bas
Rêvant d’être des rois, des sages, des prophètes…
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bêtes,
Et se prit à crier : « Non, Dieu n’existe pas ! »
Ils dormaient. « Mes amis, savez-vous la nouvelle ?
J’ai touché de mon front à la voûte éternelle ;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours !
Frères, je vous trompais : Abîme ! abîme ! abîme !
Le dieu manque à l’autel où je suis la victime…
Dieu n’est pas ! Dieu n’est plus ! » Mais ils dormaient toujours !
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II
Il reprit : « Tout est mort ! J’ai parcouru les mondes ;
Et j’ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,
Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes,
Répand des sables d’or et des flots argentés :
Partout le sol désert côtoyé par des ondes,
Des tourbillons confus d’océans agités…
Un souffle vague émeut les sphères vagabondes,
Mais nul esprit n’existe en ces immensités.
En cherchant l’œil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond ; d’où la nuit qui l’habite
Rayonne sur le monde et s’épaissit toujours ;
Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de l’ancien chaos dont le néant est l’ombre,
Spirale, engloutissant les Mondes et les Jours ! »
III
« Immobile Destin, muette sentinelle,
Froide Nécessité !… Hasard qui t’avançant,
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle,
Refroidis, par degrés, l’univers pâlissant,
Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle,
De tes soleils éteints, l’un l’autre se froissant…
Es-tu sûr de transmettre une haleine immortelle,
Entre un monde qui meurt et l’autre renaissant ?…
Ô mon père ! est-ce toi que je sens en moi-même ?
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort ?
Aurais-tu succombé sous un dernier effort
De cet ange des nuits que frappa l’anathème…
Car je me sens tout seul à pleurer et souffrir,
Hélas ! et, si je meurs, c’est que tout va mourir ! »
IV
Nul n’entendait gémir l’éternelle victime,
Livrant au monde en vain tout son cœur épanché ;
Mais prêt à défaillir et sans force penché,
Il appela le seul — éveillé dans Solyme :
« Judas ! lui cria-t-il, tu sais ce qu’on m’estime,
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Hâte-toi de me vendre, et finis ce marché :
Je suis souffrant, ami ! sur la terre couché…
Viens ! ô toi qui, du moins, as la force du crime ! »
Mais Judas s’en allait, mécontent et pensif,
Se trouvant mal payé, plein d’un remords si vif
Qu’il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites…
Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard :
« Allez chercher ce fou ! » dit-il aux satellites.
V
C’était bien lui, ce fou, cet insensé sublime…
Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux,
Ce bel Atys meurtri que Cybèle ranime !
L’augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s’enivrait de ce sang précieux…
L’univers étourdi penchait sur ses essieux,
Et l’Olympe un instant chancela vers l’abîme.
« Réponds ! criait César à Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu qu’on impose à la terre ?
Et si ce n’est un dieu, c’est au moins un démon… »
Mais l’oracle invoqué pour jamais dut se taire ;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystère :
— Celui qui donna l’âme aux enfants du limon.

COMMENT PARIS FUT DÉTRUIT EN SIX 
HEURES LE JOUR DE PÂQUES 1934
 court roman de Baudry de Saunier, 1921

(…)
L’aviation fera maître du monde entier le peuple qui, le premier, 

saura voir tout, absolument tout, ce qu’elle porte sous ses ailes : la 
fin des guerres de terre, la fin des guerres de mer, la fin de la guerre 
elle-même ! Car les jours viendront où, par l’air, la mort accourra si 
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effroyable, si sûre de ses hécatombes, que les hommes, s’il en reste, se 
mettront d’accord pour ne plus jamais l’appeler. Avant que ce progrès 
définitif ne sévisse, avant que la science n’ait tué la Sainte Guerre, 
sachons profiter des miracles de l’aéronautique; sachons, par eux, nous 
adjuger le monde!

La France tergiverse, comprend un jour, puis semble ne plus 
comprendre le lendemain. Elle voudrait une armée de l’air formidable, 
parce qu’elle sait, au fond, que le salut est là tout entier, et qu’il n’est 
plus que la désormais ; mais elle rechigne à y mettre le prix nécessaire, à 
faire l’effort de volonté qui s’impose.

Profitons de sa foi bête en un avenir qui s’arrangera tout seul!(…)
La première réunion du Comité d’Empire aboutit ainsi à cette 

conclusion : Pour conquérir le monde, il faut tenir la France. - Pour te-
nir la France, il faut pulvériser Paris. — Pour pulvériser Paris, il faut agir 
par un coup d’audace presque dément, en quelques heures, avant que 
les Français aient pu même essayer de se défendre, avant que personne 
ait pu venir à leur secours. Après quoi, nous pourrons dire aux autres 
puissances : Mesdames, qu’avez-vous à ajouter? Allons ! Donnez-nous 
votre révérence. »

Quelques jours plus tard, les éminentes personnalités qui com-
posaient notre Conseil d’Empire me faisaient nommer ministre des 
Transports aériens, avec pouvoirs illimités. Ma mission était désormais 
de chercher dans les airs la gloire éternelle de la Patrie. Quand j’entrai 
pour la première fois dans mon cabinet, je me jurai à moi-même de me 
détruire par un coup de pistolet, dans cinq ans révolus au plus tard, si 
à cette date je n’avais pas fait aux Parisiens les transports aériens qu’ils 
méritaient.(…)

Je n’apprendrai rien à la Haute Assemblée qui m’écoute en rappe-
lant que les bombes jetées par les aéroplanes dans la guerre 1914-1918 
ne ressemblent pas plus aux engins de destruction actuels qu’une balle 
cxplosible destinée à un orang-outang ne ressemble à la torpille qui fut 
réservée au Lusitania! Une misérable casserole de 100 kilos, tombée 
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d’un de nos Gothas, a détruit de fond en comble, en janvier 1918, une 
maison de Paris, rue Geoffroy-Marie. Nous avions des bombes de 1.000 
kilos en 1920; nous nous enorgueillissons d’en posséder de 3.000 kilos

on 1924 ! L’explosion do la Courneuve, qui de Saint-Denis fit 
des ravages jusqu’à Coulommiers, n’a certes pas eu la puissance que 
possède une seule de nos « Frankreiclislieb (amour de la France). Si elle 
explose à deux cents mètres d’un cuirassé, elle le rôtit tout net. Si elle 
touche le sol d’une ville, un quartier tout entier est par elle effondré, 
boursouflé, retourné; les cheminées tombent dans la cave, les courts-cir-
cuits de l’électricité allument le gaz qui fuse par les tuyaux rompus. La 
Frankreichslieh traite les habitants d’une ville comme un bon jardinier 
assaisonne un nid de guêpes : il le retourne d’un coup de bêche et y met 
le feu. (…)

Les Français ont toujours ressemblé à des linottes. De ce que les 
bombes de 1918 manquaient de précision au but, ils ont conclu que 
l’aéronautique, même en 1920 et en 1924, demeurerait toujours mala-
droite. Lorsque leur presse a’signalé Le Grand Péril de l’Air, ils ont écrit 
à la direction des journaux qu’ils se désabonneraient de ces feuilles si 
elles continuaient à les inquiéter. Les briseurs d’efforts, qui pullulaient 
dans ce pauvre peuple, sont parvenus à lui persuader qu’on dressait en 
face de lui un épouvantail et non une réalité ! (...) De simples tirs de 
barrage autour de Paris, la nuit, en 1918, ont suffi à couper la route de 
nos escadrilles? C’est exact. Le fait s’est produit parce que nos vaillants 
pilotes ont un système nerveux impressionnable, comme l’est celui de 
tout humain, et qu’il faut s’être, par la pensée, mis à leur place en ces 
conditions [redoutables pour comprendre leur attitude : en guerre, 
manquant de repères précis dans les ténèbres, au dessus d’une ville faux 
lueurs masquées ou truquées, tournant la tête constamment pour parer 
l’attaque soudaine du terrible petit avion de chasse qui, d’un seul coup 
de mitrailleuse, à cette époque-là, pouvait le précipiter dans le fond de 
l’abîme, s’imaginant toujours que les obus de barrage éclatent autour 
de lui, le pilote, arrivé d’Allemagne après trois ou quatre heures de vol 
inquiet, sentait, devant le cercle de feu, ses tempes battre furieusement; 
il hésitait à franchir l’enfer, et presque toujours rebroussait chemin. 
S’il avait eu la suprême audace d’entrer dans le cercle des démons, il se; 
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débarrassait vite de ses bombes et se sauvait.

Aux heures de sincérité, pas un pilote ne cherche à nier que des 
contingences pareilles en imposent à n’importe quel courage, que toute 
, bête humaine tremble devant elles. En réalité, les canons de barrage ne 
tirent pas sur l’avion, mais sur le système nerveux de l’aviateur.(…)

La nuit de gloire s’élevait à l’horizon, comme la lune qui. dans les 
ténèbres d’été, monte lentement son front radieux derrière la colline.

Nous étions au jeudi saint. Jusqu’à ma mort, j’aurai gravés dans 
mon cœur les moindres détails de cette journée.

Votre Majesté venait de nous réunir en Haut Conseil de Guerre : 
il s’agissait de fixer enfin au firmament la grande Etoile!

Pendant cinq heures j’expliquai le plan énorme, les dispositions 
prises pour assurer par l’aéronautique, en même temps que l’égorgement 
de Paris, l’écrasement des forces alliées endormies sur les rives du Rhin 
qui, le lendemain du Saint-Vol, auraient pu nous empêcher de traver-
ser la France comme un jardin de curé et la paralysie subite de tous les 
grands centres français qui auraient pu, le coup fait, nous opposer une 
résistance.

Puis le grand Chancelier parla. Les nouvelles d’Europe, d’Amé-
rique et d Asie ne mettaient au ciel aucun nuage. L’incident diploma-
tique, dont j’ai oublié la teneur exacte — quelque chose dans le Slesvig 
— était traité en une demi-colonne par les plus lus des journaux de 
Paris. L’Eternel, jusqu’au bout, nous favorisait de sa grâce.

Alors, Hauts Dignitaires qui m’écoutez, avant de prononcer le 
mot décisif qui devait précipiter l’avcnir, notre grand Empereur courba 
la tête; pendant quelques instants il couvrit de ses deux mains ses yeux.

Puis, lentement, baissant les bras, lu visage tendu douloureuse-
ment vers le ciel, il prononça ces paroles qui ont marqué jusqu’à la fin 
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des temps la révolution des mondes : ALLEZ! MAIS DIEU M’EST 
TEMOIN QUE JE N’AI PAS VOULU CELA! ALLEZ! LA FRANCE 
DOIT ETRE TUEE!(…)

C’est une indicible douleur que Votre Majesté réveille là dans mon 
souvenir ! Avoir tué Paris !. Mais il le fallait pour la gloire immortelle 
du Vaterland ! Si je devais le refaire, je prierais le Seigneur de me rendre 
le cœur qu’il m’a conservé dur comme l’airain toute la nuit de Pâques 
19241 Ce soir-là, à l’heure où Paris joyeux sortait de table — vers dix 
heures — au moment où, dans les restaurants à la mode, les femmes 
blondes allumaient leurs cigarettes, alors que dans les familles la gamine 
jouait son beau morceau de piano à grand’mère, d’énormes bandes 
d’oiseaux s’élevaient de nos plaines, beaucoup plus haut que les cygnes 
ou les hérons. Elles glissaient à tire-d’aile par-dessus la Champagne, se 
dirigeant vers l’ouest. Elles portaient dans leurs plumes la mort à Paris.

La première bande arriva sur la capitale des Français vers 10 h. 30, 
se déchargea sur les gares, sur les ministères et sur l’Elysée, puis reprit 
son vol vers l’Allemagne. ,

1.526 bombes avaient été placées en 13 minutes.

Lorsque la seconde apparut, à 10 h. 45, un brouillard jaune sous 
lequel apparaissaient des volutes d’or, commençait — aux dires des 
rapports que j’ai plus tard reçus — à couvrir les parties basses de la Cité 
: le gaz d’éclairage s’était allumé aux étincelles de l’électricité, et activait 
l’incendie que nos bombes spéciales avaient répandu. :’

Je crois que, lors du passage de notre 7e armée aérienne, les trois 
quarts au moins de la Ville Lumière étaient écrasés ou calcinés. Son 
colonel m’a affirmé que, vers minuit un quart, il se dégageait de la 
ville une telle fumée qu’à l’altitude réglementaire de 2.000 mètres, on 
en était incommodé. D’immenses lueurs provenant des incendies des 
Magasins Généraux, des Chantiers de bois, des Grands Magasins de 
Nouveautés, éclairaient en rouge et en jaune cette mer dont les vagues 
roulaient en boules plus haut que les tours de Notre-Dame. La rêver-
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bération de la chaleur atteignait une telle hauteur en l’air, vers 3 h. 20 
(rapport de la 18e armée), que le commandant William Mantzel, qui 
montait un hélicoptère et se tint quelques instants immobile au-dessus 
du brasier, dut se protéger le visage au moyen de sa carte pour ne pas 
souffrir des yeux.

A quatre heures du matin, nos 201 et 261 corps aériens, compre-
nant 550 avions de gros tonnage, déversaient dans le brouillard brûlant 
de véritables fleuves de gaz lourds asphyxiants. J’avais tenu à ce qu’on 
fit cette œuvre de charité d’aller tuer jusqu’au fond du sol ceux des Pa-
risiens qui, réfugiés dans les caves, y étaient à jamais enterrés, ceux qui 
se débattaient encore sous les ruines, hurlant, les membres brisés, ceux 
que les hasards du chaos avaient enfermés intacts, tout vivants, dans 
l’enchevêtrement des fers et des pierres. Nous nous devions d’achever 
tous ces pauvres gens.

Nos journaux ont donné, il y a quelques jours, les chiffres des ré-
sultats que nous avons obtenus en cette nuit à jamais célèbre. Je les rec-
tifie aujourd’hui par une documentation plus certaine : officiellement, 
1.473 maisons demeurent à peu près intactes et 187.000 habitants ont 
pu échapper; les quartiers élevés qui avoisinent le Sacré-Cœur, l’Arc de 
Triomphe et le Panthéon, qui ne renfermaient d’ailleurs aucun point 
que nous eussions intérêt à détruire, ont été épargnés; 88.430 maisons, 
églises et monuments publics, avec 1.726.000 habitants environ, n’ont 
plus ni nom, ni figure, ni forme.

Le seul problème qui se pose aujourd’hui pour nous, en ce qui 
concerne la capitale des Français, consiste à protéger d’elle les deux 
départements de Seine et Seine-et-Oise qui l’entourent. La peste peut 
sortir du cadavre épouvantable de Paris.

(…)

-Trois semaines après Pâques, les derniers soubresauts de notre en-
nemie séculaire s’éteignaient dans notre gloire. Les peuples de l’Europe, 
harassés par la guerre de 1914, rongés par les décompositions sociales, 
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n’avaient pu faire mieux que de se trainer chacun à leur balcon pour 
regarder.

Nous étions maîtres absolus. Nous n’accordions même pas aux 
vaincus un traité !

A ce mot l’Empereur se lève brusquement et crie ces mots désor-
mais historiques t

«  FAIT-ON UN TRAITE AVEC LE CHEVAL AUQUEL ON 
PASSE UNE BRIDE, AVEC LE BŒUF QU’ON ATTELLE A UNE 
CHARRUE? ON LEUR DIT : MARCHE ET TIRE! LA MOISSON 
QUE TU PREPARES SERA POUR MOI ! »

L’éminent conférencier termine ainsi

Majesté,

J’ai fini. De l’immortelle nuit du 20 avril 1924, j’ai exposé la 
patiente et secrète préparation, j’ai dit les faits les plus caractéristiques 
du génie de notre Race Elue. De ces heures de fêtes j’ai montré l’abomi-
nable et délicieuse horreur, j’ai noté les conséquences incalculables qui 
placent Pâques 1924 au milieu des étoiles, comme la date du fait le plus 
merveilleux qu’ait jamais connu l’Univers !

La Race Pourrie a disparu. Le peuple allemand tout entier reporte 
toute cette gloire sur Votre tête auguste. Vous êtcs le symbole de la 
supériorité que la Providence a donnée h la race allemande sur toutes 
les races humaines. Empereur chéri, permets que le délire de ma joie 
s’achève en un chant de laudes ii la Sainte Aéronautique.

Petits oiseaux mécaniques qui sillonnez l’espace, aussi rapides 
que les balles de la mitrailleuse, aigles géants dont l’ombre couvre de 
noir une ville entière, effroyables puissances que la France a créées pour 
que nous puissions la terrasser, petits oiseaux, petits oiseaux, vous avez 
donné à l’Allemagne la suprême richesse que le Destin lui devait depuis 
six cents ans : l’Empire du Monde .
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L’AVIATION MILITAIRE 
ET LA GUERRE AÉRIENNE 

Commandant Marcel Jeauneaud, 1923 (chapitre anticipatif d’un 
essai de tactique militaire)

Afin de ne point risquer de troubler si peu que ce soit les bonnes 
relations que la France entretient avec ses voisins, je demande au lecteur 
de bien vouloir imaginer avec moi que l’Atlantide a émergé un instant 
de l’océan où elle dort depuis des millier de siècles et que l’un des plus 
grands empires dont Platon nous rapporte le nom, celui des Toltèques, 
va déclarer la guerre à la France. (…)

Nous sommes en l’an 193… C’est le soir à Paris, en mai, vers 7h. 
Temps splendide. Un radiotélégramme de Poséidonis vient d’annon-
cer que l’Empire des Toltèques nous déclare la guerre. (…) L’alerte a 
été donnée dès quatre heures du soir à tout le réseau de guet et à tous 
les secteurs de défense aérienne du territoire national et des colonies. 
Les réservistes spéciaux rejoignent immédiatement leurs escadrilles 
de chasse, leurs batteries d’artillerie anti-aérienne, leurs navires porte-
avions de chasse, leurs projecteurs, leurs ballons de barrage, leurs postes 
d’écoute, leurs postes de TSF et leurs centraux téléphoniques.

Le bombardement de Paris commence à 9h et demie du soir 
par un mélange de bombes explosives de 1000 kilos qui renversent 
les plus grands immeubles, de bombes à gaz toxiques de 100 kilos qui 
renversent les plus grands immeubles, de bombes à gaz toxiques de 100 
kilos qui empoisonnent les carrefours et interdisent la circulation, enfin 
par d’innombrables bombes incendiaires d’un kilo. (…)

Paris brûle. Les gaz toxiques empêchent de porter les secours in-
dispensables. Les métros et les égouts sont coupés en plusieurs endroits. 
Des bombes viennent d’atteindre l’Elysée et les principaux ministères. 
(…) En vain, toutes les lumières sont éteintes. Sur la ville en flammes, à 
la lueur aveuglante des bombes au magnésium, l’ennemi invisible bom-
barde à 3500 mètres d’altitude. (…) Cependant on en abat un de temps 
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en temps. Mais il est matériellement impossible de s’opposer complète-
ment ç leur action dévastatrice. (…)

En prévision de cette inévitable situation, les bureaux bétonnés et 
enterrés ont été prévus depuis longtemps pour le gouvernement et les 
Etats majors. (…) Les usines essentielles ont été décentralisées. On essaie 
de disperser la population. (…)

La meilleure riposte est la contre-attaque : dès 9h du soir, notre 
force aérienne d’action lointaine a donc reçu l’ordre de détruire Poséi-
donis et les grands terrains de l’aviation d’action lointaine Toltèque. 
Elle opère en ce moment même cette contre-offensive. (…) Dans la 
soirée, une concentration de toute la réserve générale de notre aviation 
de chasse et de nos batteries spéciales en Beauce a permis d’infliger une 
grave défaite à un groupe d’action lointaine ennemi. Le bombardement 
et les reconnaissances sur photographiques sur Paris cessent. Malheu-
reusement la ville est en grande partie détruite ou intoxiquée.

(…) Cette nuit, l’aviation toltèque ne pourra donc être ni chassée 
ni canonnée...mais grâce à son organisation radiogoniométrique elle 
pourra continuer de bombarder nos gros objectifs (ville ou ports) soit à 
haute altitude sans les voir elle-même, soit à basses altitudes en descen-
dant à travers les nuages après avoir fait le point. Cette nuit là, Lille, 
Marseille Bordeaux, Rennes, Brest, Le Havre, Le Creusot, Nancy et 
Lyon furent attaquées simultanément par plusieurs appareils d’action 
lointaine renforcés par des avions de bombardement.(…)

Les populations des pays en guerres, surtout celles des grandes 
villes, subirent des pertes très graves tant par blessures que par intoxi-
cation. L’organisation trop centralisée des deux capitales fut à peu près 
détruite : industrie, services publics, approvisionnements, gros terrains 
d’aviation… durent se disperser.

La guerre chimique, conférence d’André Michelin à Paris repro-
duite dans La Lanterne du 16/02/1927
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Il fait nuit. Un brouillard opaque de vapeurs à la fois asphyxiantes 
et délétères tombe peu à peu. On entend dans le ciel ronfler les moteurs, 
mais à cause de cette brume, la défense contre avions est paralysée. (…) 
Des éclairs fulgurant percent la nuée. Ce sont des traînées fulgurantes 
de petits obus incendiaires qui perforent les toits si minces de nos im-
meubles, traversent un ou deux planchers et lancent des feux énormes. 
(…) Chacun de ces obus ne pèse qu’un kilo. Un avion peut en emporter 
plusieurs centaines. Il suffit donc d’un nombre d’avions relativement 
faible pour allumer de très nombreux foyers d’incendie.

Cependant, d’autres gros avions lancent d’énormes torpilles. 
Pour juger de leur efficacité, notez que si une bombe contenant 500 kg 
de phosgène tombait à l’intérieur d’un édifice, la concentration serait 
telle que toutes les personnes, même celles protégées par un masque, 
succomberaient. Que si cette bombe tombait dans une rue, un nuage se 
formerait instantanément, d’environ 35 m sur la largeur de la rue et 100 
mètres de long. En supposant un vent favorable, ce nuage, canalisé par 
les maisons, se déplacerait et resterait dangereux pour les passants et les 
riverains sur un parcours de plus d’un km.

Cependant, d’autres avions encore seraient chargés de rendre 
inhabitables pendant de longs jours, par le jet de produits persistants, 
genre ypérite, les ministères, les centrales électriques, les usines de 
guerre, les fabriques d’avions et toutes ces énormes usines nécessaires à 
la défense nationale qui sont malheureusement groupées en trop grand 
nombre autour de la capitale.

Voulons nous, après ces quelques précisions, laisser parler notre 
imagination ? Le peuple d’une capitale est nerveux, irritable. Ne risque-
t-on pas de le voir affolé, furieux contre des chefs qui n’ont rien prévu, 
laisser le champ libre à l’écume de la population étrangère qui nous 
inonde et que l’ennemi a pu acheter. Libre de ses mouvements parce 
que seule munie d’avance des masques convenables, elle envahira les Par-
lements et portera au pouvoir des révolutionnaires qui s’empresseront 
de négocier une paix honteuse.
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Que Faire ? Epouvantés, vous vous écriez « mais où est le remède 
? » D’abord et avant tout il consiste à organiser avec le plus grand 
nombre possible de puissances, des représailles collectives et surtout 
immédiates.

Si nos efforts ne sont pas couronnés de succès et si la chose est 
finalement reconnue comme impossible – mais qu’y a t il d’impossible 
pour ceux qui ont la foi et qui veulent réellement ? Il faut nous préparer 
nous-mêmes à supporter seuls l’attaque même brusquée, même réalisée 
par surprise, avant toute déclaration de guerre, qu’elle vienne du parti 
de l’est ou du sud.

Préparons-nous ensuite à riposter avec vigueur. Pour cela il 
nous faut, et au plus vite, d’immenses caves pour loger nos avions et 
en attendant il nous faut ne plus construire que des avions pouvant 
séjourner sans inconvénient hors de tout abri afin qu’ils puissent rester 
en plein air. Il nous faut aussi créer de grands locaux, construire de très 
nombreuses caves à l’abri des bombes et des gaz pour loger les habitants. 
Avoir des masques pour tout le monde, y compris les femmes, les en-
fants et les vieillards. Et en attendant que toutes ces dispositions soient 
prises, maintenons le plus loin possible de nos frontières les avions 
ennemis. (…) Donc lâchons le plus tard possible les régions occupées. 
Tenons-nous toujours prêts à la défense et près à la riposte. Travaillons : 
au laboratoire pour y trouver des gaz nouveaux, dans les usines pour fa-
briquer et approvisionner les matières premières nécessaires au remplis-
sage des torpilles. Oui, travaillons, comme le dit si bien le colonel Bloch 
dans sa notice, Laboremus ! Travaillons !

CIELS DE FEU
 1934, roman de Léon Daudet

« L’entraide régnait parmi ces déshérités qui se relayaient pour le 
transport des plus faibles. On se serait cru revenu au temps des croi-
sades. (…) Ainsi se reformait miraculeusement devant le péril immi-
nent, cette union nationale dite sacrée qui avait, en 1914, émerveillé 
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l’Univers. (…) La région entre Orléans, Blois et Vendôme reçut ainsi, en 
trois fois 24h, un surcroit de population formidable à laquelle il s’agis-
sait de donner à manger. Car le boire ne manquait pas. On s’ingénia. 
Magasins d’alimentation, boulangers, bouchers, charcutiers, fruitiers 
se multiplièrent et, somme toute, fut évitée la famine, avec toutes ses 
conséquences qui, normalement, eût dû résulter de l’immense exode. 
Car rien n’avait été prévu.

La colère contre les Allemands (…) était universelle ; et aussi 
contre les pourris du Parlement qui avaient menti en promettant la 
paix et en assurant que l’Allemagne avait changé. Ah bein ouiche ! Ils 
étaient pires que jamais. C’était cette fois aux civils qu’ils en voulaient 
et ils avaient juré d’exterminer la moitié des familles françaises ! Mais 
ils allaient voir ce qu’ils allaient prendre. Le généralissime était Trial, 
un fameux qui avait fait ses preuves qui les foutrait dehors, les bandits, 
à coups de canon. Et pui nous avions des appareils de bombardement, 
nous aussi, et leur Berlin n’avait qu’à bien ses tenir. C’est ainsi que, peu 
à peu, l’abattement de tous cs Parisiens, chassés de leurs demeures, se 
transformait en fureur et en rage et que les souvenirs de la guerre pré-
cédente et la reconnaissance envers les chefs vainqueurs se réveillaient 
dans les esprits jusqu’alors engourdis.

(...)

Des amitiés subites se liaient entre jeunes citadins et jeunes 
ruraux. Un commencement de frairie s’ébauchait dans le désastre, et, 
chose inouïe en un pareil moment et coup de surprise : tout le monde 
croyait à la victoire. (...envolée lyrique sur Jeanne d’Arc..) Les forêts du 
Blesoirs, si nombreuses et si belles, servirent de camping à une vingtaine 
de milliers de fugitifs – et non plus de fuyards – qui se procurèrent 
à la ville des toiles de tentes, cependant qu’une autre vingtaine de 
milliers avait pris la direction de l’opulente Sologne et de ses bruyères. 
Quelques-uns, robustes et dégourdis en dépit de l’âge qui les soustrayait 
à al mobilisation, ayant l’habitude du travail manuel et du bricolage, 
construisirent en quelques journées de véritables cités sylvestres, don-
nant ao



p. 31

ainsi raison à la géographie humaine de Bruhne. Ces colonies 
annonçaient un nouveau style de vie, issu du bombardement aérien des 
grandes villes, une sorte de retour à l’état pastorale.

Soudain le bruit se répandit par des voies ignorées que Paris 
n’avait pas été bombardée tout de suite parce que la révolution avait 
éclaté à Berlin. (…) Cette rumeur concernant Berlin en Feu était fausse. 
(…) Voici ce qui s’était passé : des pannes d’appareils de grande enver-
gure que nécessitait cette opération s’étaient produites pour des causes 
demeurées obscures et l’avaient ainsi retardée de plusieurs jours. Dans 
l’intervalle avait eu lieu l’évacuation de la capitale. Enfin, alors que le 
journaliste anglais Wickham Steed avait dénoncé naguère le procédé 
de disposition de souches bactériologiques aux ouvertures du métro 
de Paris et de Londres par un personnel approprié, le second moyen 
d’épidémie artificielle, la pulvérisation par nuages chimiques avait, aux 
essais, paru hasardeux. Comme il était certain qu’une riposte effroyable 
viendrait du centre d’aviation français et sur Berlin et sur Hambourg, 
le gouvernement allemand avait décidé de surseoir au raid extermina-
teur. On attendait que la population éparse dans la grande banlieue de 
Paris et au-delà fut de retour dans ses foyers. (…) A Londres, le gou-
vernement se félicitait de n’avoir pas suivi l’exemple de Paris et d’avoir 
laissé les choses en l’état.(…) Là-dessus se greffaient les faux renseigne-
ments, parvenus on ne sait comment. (…) Toutes les communications 
étaient brouillées en enchevêtrées à l’aide de stratagèmes que certains 
attribuaient à des agents boches demeurés en France, d’autres à des 
communistes, d’autres à des policiers à la solde de l’Allemagne. Dans 
diverses villes, une cinquantaine d’étrangers suspects, accusés de guider 
les avions ennemis, furent appréhendés e fusillés sur place. On sentait 
qu’une main ferme présidait à ces exécutions. (…) Von Hans (allemand 
traître) ayant reçu ) à Amsterdam un deuxièrme paquet de trois cent 
mille francs, tint parole. Par ses soins, la section de l’air de la Reichswehr 
était avisée que les Parisiens, « légers comme à l’ordinaire », avaient 
réinégré leurus foyers à tele date, dans la conviction où ils étaient que le 
bombardement incendiaire et bactériologique de leur capitale était un 
bluff imaginé par des alarmistes. En même temps, le généralissime Trial 
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instruit par le commandant Valaire, ordonnait aux services compétents 
de maintenir l’évacuation de la capitale de la façon la plus rigoureuse car 
le raid allemand se préparait, pour de bon cette fois.

On retrouva plus tard, conformément aux instructions préa-
lables du Pr Schmidt, dans la cave de la demeure occupée par les trois 
courageux savants (restés à Paris pour travailler sur un rayon de la mort 
détruisant les avions en l’air), le journal de bord que voici, portant les 
trois signatures des défunts (Pr Schmidt, Drs Gemme et Itsi-Varu)

Samedi, six heures du soir

La journée s’est passée dans la même perplexité. Viendront-ils, 
viendront-ils pas ? Nous nous assurons que nos nouveaux appareils per-
fectionnés de repérage au son fonctionnent bien, que la clôture de notre 
cave profonde est hermétique, sauf pour une issue dont nous nous 
servirons au cas d’écoulement et d’incendie de l’hôtel. Toute la ques-
tion est de savoir si l’air dehors sera respirable. Nous avons des masques 
perfectionnés, des animaux témoins et une grande provision d’oxy-
gène. (…) En temps de guerre motorisée, il arrive beaucoup de choses 
en deux mois ! Nous nous demandons s’il reste du monde à Paris, en 
dépit de l’évacuation obligatoire et en dehors des pompiers abrités dans 
les profondeurs du métro. Le rôle de ces derniers apparaît d’ailleurs 
comme problématique. Les bombes incendiaires peuvent mettre le 
feu à deux mille immeubles et ils ne son que douze cent pompiers. En 
outre, les projectiles boches peuvent développer une chaleur de plus de 
quinze cent degrés à laquelle rien ne résiste. Il en est d’eux comme des 
autres moyens de protection et défense passive préconisés naguère par 
la Préfecture de Police, masques anti-gaz etc. La seule protection, c’est 
la menace des représailles, proclamée en termes claires, contresignés par 
les deux capitales menacées, Londres et Paris. On ne s’y est pas encore 
résolu ! (…) Dcun coté et de l’autre de la Manche, amnésie complète. Ici 
comme là, pas un homme. Des phraseurs des bavards, des intrigants de 
couloirs parlementaires, rien de plus. (…) Dans cette cohue de pleutres, 
d’écervelés, d’abrutis, d’incapables, de fripouilles, d’assassins virtuels ou 
réalisés, représentant deux générations, un seul homme, unique en son 
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genre : Clemenceau. (…) Clemenceau avait sauvé la patrie à l’heure qua-
si désespérée, comme Scipion l’Africain avait sauvé Rome d’Hannibal. 
(…) Scipion lui aussi connut l’ingratitude de ses concitoyens.

Samedi, huit heures du soir

(…) Au dîner, nous parlions de la guerre motorisée, qui va être 
une grande nouveauté et qui doit modifier du tout au tout, avec la 
guerre aérienne, la forme et la portée des opérations. Il se peut qu’une 
bataille se livre à Orléans, pendant qu’une autre se livrera à Dusseldorf, 
que les Allemands soient vaincus à Orléans et vainqueurs à Dussel-
dorf, ou inversement ; situation qui s’était présentée lors des guerres 
puniques quand les Romains se battaient à la fois sur leur territoire et 
Afrique et en Espagne. (…)

Samedi, minuit
L’heure des crimes. Toujours rien. Tout à ocup, un frémissement 

dans un de nos appareils de repérage. Nous nous regardons. Ca y est-il ? 
Mais non, crétait une fausse alerte et nous gagnons nos lits du premier 
étage dans nos confortables appartements. Demain nous irons faire un 
petit tour au dehors. Nous avons des fourmis dans les jambes et cette 
attente devient ridicule. (…)

Dimanche midi(…)

Nous sommes sortis, clignant des yeux, dans les rues absolument 
désertes, toutes persiennes fermées, toutes devantures closes. Il fait beau 
et vide, silencieux surtout, plus encore qu’en temps de vacances, quand 
tous les Parisiens sont aux champs. Il n’y a de vivant que des chiens 
affamés, abandonnés par leurs propriétaires, ou à l’état de cadavres, 
couverts de mouches et de chats errants, gavés de souris et de rats, re-
bondis, semblant fort à leur aise. La rue de Grenelle paraît plus grande 
que d’habitude. C’est le vasta silentio de Tacite. Nous prenons la rue 
de Martignac. Voici Sainte-Clotilde. Nous entrons. Personne. Mais, ôt 
surprise, un très vieux prêtre chancelant, privé d’enfants de choeur, dit 
la messe au maître-autel. Il doit être sourd et aux trois quart aveugle, car 
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notre arrivée ne l’interrompt pas. On croirait à chaque instant qu’il va 
tomber. Nous nous approchons. Il est prodigieusement maigre, squelet-
tique. De quoi vit-il ? Comment se nourrit-il ? Mystère. Il se retourne 
et bénit l’assistance absente. Ite missa est. Sa voix est à peine perceptible. 
Puis, trébuchant et comme à tâtons, il se dirige vers la sacristie en s’ap-
puyant aux pilastres. Ne serait-ce pas un fantôme ? Nous ne songeons 
ni à aborder ni à interroger ce mystère ambulant. A la grâce de Dieu !

Dimanche, Deux heures de l’apres midi

Notre promenade nous a fait du bien. Nous la recommencerons 
cet après midi, l’éventualité d’un bombardement de jour étant peu 
probable. Nous avons parlé de la guerre, qui est une duel d’états-majors, 
et des chefs militaires, jeunes et vieux. (…) La férocité après tant de 
siècles de christianisme est une erreur politique, répète le Pr Schmidt. 
Elle révolte les hommes civilisés et les coalise contre le bourreau ruisse-
lant de sang. (…) Ainis, ces bombardements inhumains qu’inaugurent 
aujourd’hui les Boches et qui visent à anéantir des villes comme Paris, 
Londres, Rome et, avec elles, des siècles d’histoire, ces façons d’ange 
exterminateur mettront bientôt la nation germanique au ban du genre 
humain. Il en sera d’elle comme des Mongols et des Huns. La férocité, 
preuve de courte vue. (…)

Mardi, Neuf heure du matin

Terrible nuit. Copieux arrosage dans la direction du faubourg 
saint-antoine et de la Bastille. Nous y avons compté une quarantaine 
d’explosions, parmi lesquelles il y avait sans doute aussi des bombes as-
phyxiantes ; et l’analyse de l’air extérieur montre la présence, quoiqu’in-
finitésimale, de particules toxiques. Les animaux témoins n’en sont pas 
incommodés. (…) Ne rien savoir, ni de ce qui se passe ici, ni de ce qui se 
passe aux frontières, est un supplice.

Mardi, 1h de l’apres midi

Comme nous sortions de table, une détonation effroyable, d’une 
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autre qualité que celle des bombes d’avion, a fait vibrer la paroi de notre 
cave. Nous opinons pour un canon à longue portée, une « Bertha » du 
genre de 1918 mais beaucoup plus puissante. Cela paraît indiquer que 
nous sommes en retraite, soit du côté du nord, soit du coté de l’est, et 
que nous nous replions, poursuivis par les armées ennemies.

Six heures du soir

Il y a eu deux autres détonations de même qualité, bien qu’un peu 
moins fortes. (…) Les Allemands doivent supputer la panique de la po-
pulation parisienne, dont ils ignorent encore l’évacuation. Nous rions à 
la pensée qu’ils vont ainsi s’adonner au double bombardement intensif, 
par air et par terre, d’une ville déserte. Quand, la défaite venue, il leur 
faudra payer ces dommages de guerre, l’addition sera salée.

(…)Dix heures du soir

Le gros canon s’est tu. Silence complet. Toujours cette angoissante 
question : la Ligne Maginot a-t-elle tenu ?

Mercredi, onze heure du matin(...)

Hélas ! Nous sommes battus aux frontières et la Belgique est en-
vahie. (…) Pas d’autre détail. (…) Nous commençons à en avoir vraiment 
assez de notre cave.

(…)

Mercredi, quatre heure de l’après midi

(…) Il y a eu encore deux éclats de la grosse Bertha, un à une heure 
et un à deux heures et demi. ; (…) Nous sommes restés dans le jardin, à 
respirer avec délice l’air du dehors. Etant donné le raid sur Londres, il 
est peu vraisemblable qu’un nouveau raid sur Paris ait lieu ce soir. Nous 
dînerons et coucherons dans nos chambres.
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Neuf heures du soir

Pendant le repas, le Pr Schmidt a eu comme un étourdissement. 
Un flot d’écume est sorti de sa bouche, signe manifeste d’un oedème au 
poumon. Puis des tâches brunes de nature indéterminée sont apparues 
sur son visage. Nous avons étendu notre vieux maître. (…) Il y a eu une 
légère rémission puis l’asphyxie a commencé et notre maître est mort 
une heure après, dans une agonie douloureuse. Cet oedême foudroyant 
n’est il pas la conséquence d’une projection bacillaire au cours des raids 
sur Paris ? Dans ce cas les deux survivants n’ont plus que quelques 
heures à vivre.

Onze heure du soir

Itsi Varu vient d’être saisi du mal mystérieux et dans les mêmes 
conditions que Schmidt. «  Adieu mon pauvre vieux » m’a dit el cher 
Itsi, qui suffoquait. Il est mort il y a dix minutes, le visage entièrement 
noir. Quel peut bien être le microbe qu’ont pulvérisé ces cochons-là ?

Nous sommes victimes de notre imprudence et de notre séjour 
au jardin dans un air dont nous savourions la pureté, après notre séjour 
au sous-sol mais qui était chargé de principes mortels, microbiens ou 
gazeux.

Je ne compte pas attendre la mort dans ce lieu funèbre, entre 
les cadavres de mes deux amis. Je vais aller trouver le vieux prêtre de 
Sainte-Clotilde, me confesser et communier. C’est à deux pas, j’aurai le 
temps. Je signe ici : Dr Gemme.(…)

(on repasse au narrateur)
«  Il paraît, mais la presse n’en parle pas, que le bombardement de 

Londres a été terrible, la ville n’ayant pas été évacuée malgré tous nos 
avertissements. On m’a parlé de cinq cent mille morts etd’une épidémie 
de peste. Mais il y a peut-être là de l’exagération ».

Il n’y avait pas d’exagération. On sut, par la suite, que quatre 
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cent avions allemands, en dix escadrilles(...) avaient atteint la capitale 
anglaise, insuffisamment défendue, par une nuit claire, jeté de formi-
dables engins incendiaires, des torpilles de gaz asphyxiants, pulvérisé des 
microbes à faible hauteur, démoli. deux mille immeubles et fait passer 
de vie à trépas des centaines de milliers d’habitants, par le feu, l’écla-
tement du a poumon et la peste. C’était le plus grand massacre, et le 
plus lâche de l’histoire, et qui remplit d’horreur l’univers. La grandiose 
nation britannique, qui a rendu de si puissants services à l’humanité, 
et lui a donné Shakespeare, Newton et Faraday, payait ainsi cruelle-
ment son aveuglement volontaire quant aux projets de la barbarie 
allemande, alors qu’elle était prévenue de ceux-ci de tous les côtés et 
que ses dirigeants avaient eu en mains les plans, aériens et autres, livrés 
par von Hans. Une seule nuit coûta la vie à plus de cent mille innocents 
enfants. La peste artificielle rappela, par ses grandes lignes, celle décrite 
par Daniel de Foë dans son immortel ouvrage Great Plague in London. 
Les morts étaient entassés dans des camions automobiles et transportés 
vivement au-delà de la grande banlieue, où ils étaient aussitôt incinérés. 
Le sentiment dominant était l’hébétude et le gouvernement, redoutant 
la fureur populaire qui succéderait infailliblement à celle-ci, s’était retiré 
en Écosse. . Mais le roi décida de demeurer à Windsor, avec les siens. Cet 
acte de monstrueuse sauvagerie, aussitôt connu, décida les dominions, 
jusqu’alors rétifs, à entrer, de toutes leurs forces, dans la guerre. Le Ca-
nada, l’Australie, l’Afrique se mirent en branle et envoyèrent en Europe, 
pour commencer, des équipes d’aviateurs, ayant comme mission de se 
joindre aux aviations anglaises et françaises, pour le bombardement, 
en représailles, de Berlin. Entre-temps l’aviation italienne, depuis des 
années portée à un haut point de perfection par le prévoyant Mussolini, 
venait à la rescousse et ralliait la civilisation. (...) Les sirènes retentirent 
sur Berlin, annonçant le raid aérien des six nations contre la capitale des 
Huns. La panique fut formidable, les gens courant de tous les côtés, à 
la recherche d’abris illusoires. Trois mille immeubles furent éventrés, 
effondrés et incendiés, quatre cent mille habitants périrent, mais il n’y 
eut pas de pulvérisation bactériologiques, jugées indignes de peuples 
civilisés.

(Paragraphe sur les pillages dans Paris déserté, histoires d’espion-
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nage, reddition allemande)
Ainsi se terminait une guerre courte mais effroyable, qui avait 

coûté plusieurs millions de vies humaines, la destruction quasi com-
plète de Paris, Londres, Hambourg et Berlin, guerre que les Allemands 
avaient voulu comme revanche de leur défaite de 1918, qu’e l’ignorance, 
l’aveuglement, la canaillerie des gouvernants républicains de la France 
avaient attiré comme l’aimant attire le fer.

SCIVIAS
Vision seconde du Scivias d’Hildegarde von Bingen, 1151

Je vis comme une grande multitude de lampes vivantes qui 
projetaient une grande clarté, et qui, recevant une lumière embrasée, 
acquéraient une splendeur sereine. Et voici qu’un lac très large et très 
profond apparut, dont l’orifice ressemblait à celui d’un puits qui vomis-
sait une fumée de flamme puante, de laquelle aussi une nuée ténébreuse 
s’exhalant, atteignit à des hauteurs presque

Imperceptibles à la vue ; et, dans une région lumineuse souffla une 
nuée blanche qui était sortie d’une belle forme humaine, renfermant 
en soi de nombreuses étoiles ; et elle la chassa elle et la forme humaine 
de cette région. Alors une splendeur lumineuse environna cette région 
; et ainsi, tous les éléments du monde qui auparavant étaient restés 
dans une paix profonde, plongés dans un grand trouble, manifestèrent 
des terreurs horribles. Et de nouveau j’entendis celui qui m’avait parlé 
auparavant, qui disait : Ceux qui suivent Dieu dans la fidélité de leur 
voeu, et qui dans leur dilection conservent pour lui un amour ardent, 
n’étant troublés par aucune sollicitation d’injustice, ne seront pas écar-
tés de la gloire de la suprême béatitude ; tandis que ceux qui feignent 
de chercher Dieu, non seulement ne seront pas élevés plus haut, mais 
ils seront même renversés, par un juste jugement, (des grandeurs) qu’ils 
s’imaginent faussement posséder.

        Ce que montre cette multitude de lampes vivantes et d’un 
si grand éclat, qui figurent la grande armée des esprits célestes, res-
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plendissant (de gloire) dans la vie bienheureuse, et qui sont ornés de 
toutes les grâces ; parce que, créés par Dieu, ils ne se sont pas élevés dans 
leur orgueil superbe, mais ils se sont fortifiés dans l’amour divin. Car, 
recevant un redoublement de flamme (amoureuse), ils sont parvenus à 
la splendeur sereine ; et lorsque Lucifer avec les siens voulut se révolter 
contre le créateur suprême, (les bons anges) mettant tout leur zèle divin 
à la chute (de Lucifer) et de ceux qui s’étaient unis à lui, manifestèrent 
la vigilance de la dilection divine, tandis que les (légions de Satan) 
encoururent l’aveuglement de l’ignorance par laquelle ils avaient refusé 
de connaître Dieu. Comment ? Dans la chute du démon, un concert de 
louanges retentit parmi les esprits angéliques qui étaient restés dans la 
voie droite avec Dieu ; car, dans une illumination soudaine, ils recon-
nurent clairement, que Dieu immuable, persévère dans sa puissance, 
sans aucun changement de son essence, de telle sorte qu’il ne peut être 
vaincu par aucun ennemi. Et ainsi, brûlants de son amour et persévé-
rant dans la droiture, ils méprisèrent tout repaire d’injustice.

        Mais Lucifer qui fut précipité de la gloire du ciel à cause de 
son orgueil, au commencement de sa création, était si beau et si grand, 
qu’il ne découvrit aucun défaut dans sa beauté et dans sa force. C’est 
pourquoi, en contemplant sa grâce, et en considérant en lui-même la 
vertu de sa force, il rencontra la superbe qui lui promit d’entreprendre 
ce qu’il voudrait, parce qu’il pourrait accomplir ce qu’il entreprendrait. 
Et voyant le lieu où il pensait trouver sa place, pour y montrer sa beauté 
et sa force, il se disait en lui-même : Je veux briller là, comme celui-ci 
(1) resplendit ici. Ce que ses légions approuvèrent en disant : Ce que tu 
veux, nous le voulons aussi. Et comme, exalté dans son orgueil, il voulait 
accomplir ce qu’il avait médité, le zèle du Seigneur se montrant dans 
tout son éclat, précipita Satan avec toute son armée dans les ténèbres de 
flammes ; de telle sorte qu’ils changèrent leur splendeur sereine, en la 
plus épouvantable noirceur. Pourquoi cela ? Parce que si Dieu n’eût pas 
repoussé leur présomption, il se fût montré injuste ; car il eût favorisé 
ceux qui voulaient diviser l’intégrité de la divinité ; mais il abattit leur 
orgueil, et réduisit à néant leur impiété ; comme il bannit de la présence 
de sa clarté, tous ceux qui veulent s’opposer à lui ; ainsi que le montre 
mon serviteur Job, lorsqu’il dit : La lumière des impies s’éteindra, (l’en-
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fer) les couvrira de ses ondes, ils auront en partage les tourments de sa 
colère. Ils seront comme le brin de paille sous la rage du vent, et comme 
la cendre que le tourbillon disperse.

Vision troisième du Scivias d’Hildegarde von Bingen, 1151

Après cela, je vis une immense sphère ronde et ombreuse, ayant la 
forme ovale, moins large au sommet, plus ample au milieu, rétrécie à la 
base ; ayant à sa partie extérieure un cercle de lumière étincelante, et au 
dessous une enveloppe ténébreuse.

        Et dans ce cercle de flamme, était un globe embrasé si grand, 
que toute la sphère en était illuminée, il avait au dessus de lui, rangées 
avec ordre, trois étoiles qui retenaient le même globe dans son activité 
ignée, de peur qu’elle ne tombât peu à peu ; et ce globe s’éleva parfois 
plus haut, et il lui vint plus de lumière ; de telle sorte qu’il put lancer ses 
rayons de flamme plus loin ; et puis parfois, il descendit plus bas, et le 
froid fut plus intense parce qu’il avait retiré sa flamme.

        Mais de ce réseau de flamme qui entourait la sphère, un 
souffle (vent) avec ses tourbillons sortait ; et de l’enveloppe ténébreuse 
qui environnait le réseau de flamme, un autre vent avec ses tourbillons 
grondait, et se répandait en tous sens sur la sphère. Dans cette même 
enveloppe était un feu ténébreux, qui inspirait une si grande horreur, 
que je ne pouvais le regarder ; et qui,  plein de troubles, de tempêtes et 
de pierres aigues, grandes et petites, agitait cette enveloppe de toute sa 
puissance.

        Tandis qu’il faisait entendre son crépitement, le cercle 
lumineux, et les vents et l’air étaient agités ; de telle sorte que les éclairs 
prévinrent le grondement lui-même, parce que ce feu ressentait d’abord 
en lui la commotion qui produisait le tumulte. Mais sur la même enve-
loppe le ciel était très pur, et n’avait aucun nuage au dessus ; et dans ce 
ciel aussi, je distinguais un globe de feu ardent d’une certaine grandeur 
; et au-dessus de lui, deux étoiles placées ostensiblement, qui retenaient 
le globe lui-même, pour qu’il n’excédât pas le but de sa course ; et dans 
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le même ciel, beaucoup d’autres sphères lumineuses étaient placées 
de toutes parts, parmi lesquelles, le même globe se déversant un peu, 
envoyait par instant sa lumière ; et recourant au premier globe de feu 
embrasé, pour restaurer sa flamine, l’envoyait de nouveau vers les mêmes 
sphères.

        Mais de ce ciel lui-même sortait, avec impétuosité, un souffle 
de vent avec ses tourbillons ; qui se répandait sur toute la sphère céleste. 
Sous ce ciel même, je voyais l’air humide, qui avait au-dessous une 
(enveloppe blanche) un nuage, qui se répandant de tout côté, étendit 
cette humidité sur toute la sphère. Et cette humidité s’étant amoncelée, 
une pluie soudaine tomba avec beaucoup de bruit ; et lorsqu’elle se fut 
épanchée doucement, une pluie fine tomba avec un léger bruissement. 
Alors un souffle (de vent) avec ses tourbillons sortit pour se répandre 
sur toute la sphère. Et au milieu de tous ces éléments, était un globe 
sablonneux d’une immense étendue, que les mêmes éléments environ-
naient, de telle sorte, qu’il  ne pouvait disparaître ni dans un sens ni 
dans l’autre. Et tandis que les mêmes éléments avec les divers souffles 
luttaient ensemble, ils contraignaient le même globe (sablonneux) à se 
mouvoir un peu par sa force. Et je vis, entre l’Aquilon et l’Orient, (le 
nord et l’est) comme une grande monagne qui retenait vers l’Aquilon 
de nombreuses ténèbres, et vers l’Orient beaucoup de lumière ; de telle 
sorte que cependant la lumière ne pouvait atteindre les ténèbres, et les 
ténèbres atteindre la lumière.

LES ORACLES
Alfred de Vigny 24 février 1862.

I
Ainsi je t’appelais au port et sur la terre,
Fille de l’Océan, je te montrais mes bois.
J’y roulais la maison errante et solitaire.
- Des dogues révoltés j’entendais les abois.
- Je voyais, au sommet des longues galeries,
L’anonyme drapeau des vieilles Tuileries
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Déchiré sur le front du dernier des vieux rois.
II
L’oracle est à présent dans l’air et dans la rue.
Le passant au passant montre au ciel tout point noir.
Nous-même en mon désert nous lisions dans la nue,
Quatre ans avant l’éclair fatal. - Mais le pouvoir
S’enferme en sa doctrine, et, dans l’ombre, il calcule
Les problèmes sournois du jeu de sa bascule,
N’entend rien, ne sait rien et ne veut pas savoir.
III
C’était l’an du Seigneur où les songes livides
Écrivaient sur les murs les trois mots flamboyants;
Et l’heure où les sultans, seuls sur leurs trônes vides,
Disent au ciel muet : « Où sont mes vrais croyants ? »
- Le temps était venu des sept maigres génisses.
Mais en vain tous les yeux lisaient dans les auspices,
L’aveugle Pharaon dédaignait les voyants.
IV
Ulysse avait connu les hommes et les villes.
Sondé le lac de sang des révolutions,
Des saints et des héros les cœurs faux et serviles.
Et le sable mouvant des constitutions.
- Et pourtant, un matin, des royales demeures,
Comme un autre en trois jours, il tombait en trois heures,
Sous le vent empesté des déclamations.
V
Les parlements jouaient aux tréteaux populaires,
A l’assaut du pouvoir par l’applaudissement.
Leur tribune savait, par de feintes colères,
Terrasser la raison sous le raisonnement.
Mais leurs coups secouaient la poutre et le cordage.
Et le frêle tréteau de leur échafaudage
Un jour vint à crier et croula lourdement.
VI
Les doctrines croisaient leurs glaives de Chimères
Devant des spectateurs gravement assoupis.
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Quand les lambris tombaient sur eux, ces gens austères
Ferraillaient comme Hamlet, sous la table accroupis;
Poursuivant, comme un rat, l’argument en détresse,
Ces fous, qui distillaient et vendaient la sagesse,
Tuaient Polonius à travers le tapis.
VII
Ô de tous les grands cœurs déesses souveraines.
Qu’avez-vous dit alors, ô Justice, ô Raison !
Quand, par ce long travail des ruses souterraines.
Sur le maître étonné s’effondra la maison,
Sous le trône écrasa le divan doctrinaire
Et l’écu d’Orléans, qu’on croyait populaire
Parce qu’il n’avait plus fleur de lis ni blason ?
VIII
Reines de mes pensers ! ô Raison ! ô Justice !
Vous avez déployé vos balances d’acier
Pour peser ces esprits d’audace et d’artifice
Que le Destin venait, enfin d’humilier,
Quand son glaive, en coupant le faisceau des intrigues
Trancha le nœud gordien des tortueuses ligues
Que leurs ongles savaient lier et délier.
IX
Vous avez dit alors, de votre voix sévère :
« Malheur à vos amis, comme à vos alliés,
Sophistes qui parlez d’un ton de sermonnaire !
Il a croulé, ce sol qui tremblait sous vos pieds.
Mais tomber est trop doux pour l’homme à tous funeste;
De la punition vous subirez le reste,
Corrupteurs ! vos délits furent mal expiés.
X
« Maîtres en longs discours à flots intarissables !
Vous qui tout enseignez, n’aviez-vous rien appris ?
Toute démocratie est un désert de sables;
Il y fallait bâtir, si vous l’eussiez compris.
Ce n’était pas assez d’y dresser quelques tentes
Pour un tournoi d’intrigue et de manœuvres lentes
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Que le souffle de flamme un matin a surpris.
XI
« Vous avez conservé vos vanités, vos haines,
Au fond du grand abîme où vous êtes couchés,
Comme les corps trouvés sous les cendres romaines
Debout, sous les caveaux de Pompéia cachés,
L’œil fixe, lèvre ouverte et la main étendue,
Cherchant encor dans l’air leur parole perdue,
Et s’évanouissant sitôt qu’ils sont touchés.
XII
« Partout où vous irez, froids, importants et fourbes,
Vous porterez le trouble. En des sentiers étroits
Des coalitions suivant les lignes courbes,
Traçant de faux devoirs et frappant de vrais droits,
Gonflés d’orgueil mondain et d’ambitions folles,
Imposant par le poids de vos âpres paroles
A l’humble courageux la plus lourde des croix.
XIII
« Peuple et rois ont connu quels conseillers vous êtes,
Quand, sous votre ombre, en vain votre prince abrité,
Aux murs du grand banquet et des funestes fêtes,
Cherchant quelque lumière en votre obscurité,
Lut ces mots que nos mains gravèrent sur la pierre,
Comme autrefois Cromwell sur sa rouge bannière :
Et nunc, reges mundi, nunc intelligite. »

LE PETIT PRINCE
Antoine de Saint-Exupéry, 1943

CHAPITRE XIII
La quatrième planète était celle du businessman. Cet homme était 

si occupé qu’il ne leva même pas la tête à l’arrivée du petit prince.
- Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.
- Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et trois 

quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-
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huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf! 
Ça fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent 
trente et un.

- Cinq cents millions de quoi ?
- Hein? Tu es toujours là ? Cinq cent un millions de... je ne sais 

plus... J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas à 
des balivernes ! Deux et cinq sept...

- Cinq cent un millions de quoi, répéta le petit prince qui jamais 
de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois qu’il l’avait posée.

Le businessman leva la tête:
- Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planète-ci, je n’ai 

été dérangé que trois fois. La première fois ç’a été, il y a vingt-deux ans, 
par un hanneton qui était tombé Dieu sait d’où. Il répandait un bruit 
épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans une addition. La seconde 
fois ç’a été, il y a onze ans, par une crise de rhumatisme. Je manque 
d’exercice. Je n’ai pas le temps de flâner. Je suis sérieux, moi. La troi-
sième fois... la voici ! Je disais donc cinq cent un millions...

- Millions de quoi ?
Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de paix:
- Millions de ces petites choses que l’on voit quelquefois dans le 

ciel.
- Des mouches ?
- Mais non, des petites choses qui brillent.
- Des abeilles ?
- Mais non. Des petites choses dorées qui font rêvasser les fai-

néants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de rêvasser.
- Ah! des étoiles ?
- C’est bien ça. Des étoiles.
- Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles ?
- Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente 

et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis.
- Et que fais-tu de ces étoiles ?
- Ce que j’en fais ?
- Oui.
- Rien. Je les possède.
- Tu possèdes les étoiles ?
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- Oui.
- Mais j’ai déjà vu un roi qui...
- Les rois ne possèdent pas. Ils «règnent» sur. C’est très différent.
- Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?
- Ça me sert à être riche.
- Et à quoi cela te sert-il d’être riche ?
- À acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en trouve.
Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il raisonne un peu 

comme mon ivrogne.
Cependant il posa encore des questions:
- Comment peut-on posséder les étoiles ?
- À qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman.
- Je ne sais pas. À personne.
- Alors elles sont à moi, car j’y ai pensé le premier.
- Ça suffit ?
- Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n’est à personne, il 

est à toi. Quand tu trouves une île qui n’est à personne, elle est à toi. 
Quand tu as une idée le premier, tu la fais breveter: elle est à toi. Et moi 
je possède les étoiles, puisque jamais personne avant moi n’a songé à les 
posséder.

- Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ?
- Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le businessman. 

C’est difficile. Mais je suis un homme sérieux !
Le petit prince n’était pas satisfait encore.
- Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de mon 

cou et l’emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis cueillir ma fleur et 
l’emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles!

- Non, mais je puis les placer en banque.
- Qu’est-ce que ça veut dire?
- Ça veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de mes 

étoiles. Et puis j’enferme à clef ce papier-là dans un tiroir.
- Et c’est tout ?
- Ça suffit !
C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique. Mais ce 

n’est pas très sérieux.
Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées très diffé-
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rentes des idées des grandes personnes.
- Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j’arrose tous les 

jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les semaines. Car 
je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile à mes 
volcans, et c’est utile à ma fleur, que je les possède. Mais tu n’es pas utile 
aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à répondre, 
et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément tout à fait extraordi-
naires, se disait-il simplement en lui-même durant le voyage.

CHAPITRE XIV
La cinquième planète était très curieuse. C’était la plus petite de 

toutes. Il y avait là juste assez de place pour loger un réverbère et un 
allumeur de réverbères. Le petit prince ne parvenait pas à s’expliquer 
à quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, sur une planète sans 
maison, ni population, un réverbère et un allumeur de réverbères. 
Cependant il se dit en lui-même:

- Peut-être bien que cet homme est absurde. Cependant il est 
moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que 
le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son 
réverbère, c’est comme s’il faisait naître une étoile de plus, ou une fleur. 
Quand il éteint son réverbère ça endort la fleur ou l’étoile. C’est une 
occupation très jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli.

Lorsqu’il aborda la planète il salua respectueusement l’allumeur:
- Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbère ?
- C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bonjour.
- Qu’est-ce que la consigne ?
- C’est d’éteindre mon réverbère. Bonsoir.
Et il le ralluma.
- Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?
- C’est la consigne, répondit l’allumeur.
- Je ne comprends pas, dit le petit prince.
- Il n’y a rien à comprendre, dit l’allumeur. La consigne c’est la 

consigne. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
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Puis il s’épongea le front avec un mouchoir à carreaux rouges.
- Je fais là un métier terrible. C’était raisonnable autrefois. 

J’éteignais le matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour pour me 
reposer, et le reste de la nuit pour dormir...

- Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?
- La consigne n’a pas changé, dit l’allumeur. C’est bien là le 

drame ! La planète d’année en année a tourné de plus en plus vite, et la 
consigne n’a pas changé !

- Alors? dit le petit prince.
- Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus une 

seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par minute !
- Ça c’est drôle ! Les jours chez toi durent une minute !
- Ce n’est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça fait déjà un mois 

que nous parlons ensemble.
- Un mois ?
- Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.
Et il ralluma son réverbère.
Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était tel-

lement fidèle à la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que 
lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider 
son ami:

- Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu voudras...
- Je veux toujours, dit l’allumeur.
Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.
Le petit prince poursuivit:
- Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en trois 

enjambées. Tu n’as qu’à marcher assez lentement pour rester toujours 
au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera 
aussi longtemps que tu voudras.

- Ça ne m’avance pas à grand’chose, dit l’allumeur. Ce que j’aime 
dans la vie, c’est dormir.

- Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
- Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin 

son voyage, celui-là serait méprisé par tous les autres, par le roi, par le 
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vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant c’est le seul qui 
ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-être, parce qu’il s’occupe d’autre 
chose que de soi-même.

Il eut un soupir de regret et se dit encore:
- Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa planète 

est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour deux...
Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regrettait 

cette planète bénie à cause, surtout, des mille quatre cent quarante 
couchers de soleil par vingt-quatre heures !

CHAPITRE XV
La sixième planète était une planète dix fois plus vaste. Elle était 

habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres.
- Tiens! voilà un explorateur ! s’écria-t-il, quand il aperçut le petit 

prince.
Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait déjà 

tant voyagé !
- D’où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.
- Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ?
- Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
- Qu’est-ce qu’un géographe ?
- C’est un savant qui connaît où se trouvent les mers, les fleuves, 

les villes, les montagnes et les déserts.
- Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c’est enfin un 

véritable métier ! Et il jeta un coup d’œil autour de lui sur la planète du 
géographe. Il n’avait jamais vu encore une planète aussi majestueuse.

- Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu’il y a des océans ?
- Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
- Ah! (Le petit prince était déçu.) Et des montagnes ?
- Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
- Et des villes et des fleuves et des déserts ?
- Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.
- Mais vous êtes géographe !
- C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. 

Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui 
va faire le compte des villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des 
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océans et des déserts. Le géographe est trop important pour flâner. Il ne 
quitte pas son bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les interroge, 
et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs de l’un d’entre 
eux lui paraissent intéressants, le géographe fait faire une enquête sur la 
moralité de l’explorateur.

- Pourquoi ça ?
- Parce qu’un explorateur qui mentirait entraînerait des catas-

trophes dans les livres de géographie. Et aussi un explorateur qui boirait 
trop.

- Pourquoi ça ? fit le petit prince.
- Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe noterait 

deux montagnes, là où il n’y en a qu’une seule.
 Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais 

explorateur.
- C’est possible. Donc, quand la moralité de l’explorateur paraît 

bonne, on fait une enquête sur sa découverte.
- On va voir ?
- Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de l’explorateur qu’il 

fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la découverte d’une 
grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.
- Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me décrire 

ta planète !
Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On 

note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour 
noter à l’encre, que l’explorateur ait fourni des preuves.

- Alors? interrogea le géographe.
- Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas très intéressant, 

c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un volcan 
éteint. Mais on ne sait jamais.

- On ne sait jamais, dit le géographe.
- J’ai aussi une fleur.
- Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
- Pourquoi ça ! c’est le plus joli !
- Parce que les fleurs sont éphémères.
- Qu’est ce que signifie: «éphémère» ?
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- Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus précieux 
de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est très rare qu’une 
montagne change de place. Il est très rare qu’un océan se vide de son 
eau. Nous écrivons des choses éternelles.

- Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit 
prince. Qu’est-ce que signifie «éphémère» ?

- Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ça revient au 
même pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, 
c’est la montagne. Elle ne change pas.

- Mais qu’est-ce que signifie «éphémère» ? répéta le petit prince 
qui, de sa vie, n’avait renoncé à une question, une fois qu’il l’avait posée.

- Ça signifie «qui est menacé de disparition prochaine».
- Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
- Bien sûr.
Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre 

épines pour se défendre contre le monde ! Et je l’ai laissée toute seule 
chez moi !

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit cou-
rage:

- Que me conseillez-vous d’aller visi
- La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne 

réputation...
Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur.

CANTIQUE SPIRITUEL
Saint Jean de la Croix, 1578

Je veux aller courir parmi le monde,
Où je vivrai comme un enfant perdu,
J’ai pris l’humeur d’une âme vagabonde
Après avoir tout mon bien dépendu.
Ce m’est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l’Amour me demeure.
Déchu d’honneur, d’amis et de finance,
Amour je suis réduit à ta merci,
Je ne puis plus mettre mon espérance,
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Qu’au seul plaisir d’être à toi sans souci.
Ce m’est tout un�
Allons, Amour, allons à l’aventure
Avecques toi je n’appréhende rien,
Quelque travail que souffre la nature,
Te possédant, je serai toujours bien.
Ce m’est tout un�
Si mes amis les plus chers m’abandonnent,
Si mes parents m’appellent insensé,
Je chanterai pour les biens qu’ils me donnent,
Pourvu qu’Amour ne m’ait point délaissé.
Ce m’est tout un�
O doux Amour, en qui je me repose,
Que tu m’as bien de soucis déchargé !
Perdre ou gagner m’est une même chose,
Depuis qu’Amour mon esprit a changé.
Ce m’est tout un�
Allons, Amour, au plus fort de l’orage,
Que l’océan renverse tout sur moi.
J’aime bien mieux me perdre avec courage
En te suivant, que me perdre sans toi.
Ce m’est tout un�
Je ne veux plus qu’imiter la folie
De ce Jésus, qui sur la Croix un jour,
Pour son plaisir, perdit honneur et vie,
Délaissant tout pour sauver son Amour.
Ce m’est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l’Amour me demeure.
Jean-Joseph Surin, sj
    (1600 - 1665)

CONSIDÉRATION DU FEU.
ÉCHELLE DU CIEL, Robert Bellarmin, 2018
SIXIÈME DEGRÉ. Considération du feu.

Le feu est un élément si pur et si noble que Pieu a voulu en 



p. 53

prendre le nom : Deus noster ignis consumens est (Deut. 4.). Et lors-
qu’il apparut la première fois à Moïse , il se fit voir dans un buisson 
ardent qui brûlait sans se consumer (Exod. 3.). Il en fit de même lors. 
qu’il voulut donner la loi à son peuple : Totus mons Sinaï fumabat eò 
quòd descendisset Dominus super eum in igne ( Exod. 19. ). Et dans la 
promulgation de la loi nouvelle , l’Esprit-Saint apparut aux apôtres en 
forme de langues de feu. Enfin , les esprits célestes, qui approchaient 
le plus près de Dieu dans le ciel, sont appelés Séraphins, qui signifie 
embrasés, parce qu’ils sont plus pénétrés que les autres anges de ce feu 
divin, et pleins d’ardeur. Les choses étant ainsi, il n’est pas difficile de 
nous former de la considération du feu, de sa nature et de ses propriétés 
, un degré qui nous élève à Dieu par la méditation et la prière. Il sera 
assurément moins difficile de nous élever vers Dieu avec Élie sur un char 
de feu , qu’il ne l’a été par les considérations que nous avons déjà faites 
sur la terre , sur l’eau et sur l’air. Entrons en matière. Le feu agit diverse-
ment sur divers objets il consume le bois, le foin, la paille en très-peu de 
temps : il purifie et rend plus beau l’or , l’argent et les pierres précieuses. 
Quant au fer, qui de sa nature est noir , froid, dur et pesant , le feu le 
transforme en des qualités si opposées qu’il le rend brillant , chaud , 
malléable et léger; il le rend brillant comme une étoile, brûlant comme 
le feu lui-même , liquide comme l’eau , et tellement léger qu’il peut être 
manié en tous sens par l’ouvrier.

O bienheureux feu, qui, non content de consumer, illuminez ; 
et qui ne consumez que ce qu’il y a de pernicieux en nous , pour nous 
conserver la vie ! quel bonheur pour moi, si

Je suis purifié par ce feu , qui purgera et détruira l’obscurité de 
mon ignorance, et, par la lumière de la vraie sagesse, réformera ma 
conscience erronée ; qui fera cesser le froid de la paresse, de l’indévo-
tion et de la négligence, pour faire régner en leur place les flammes de 
l’amour divin ; qui ne permettra jamais à mon coeur de s’endurcir, mais 
qui l’amollira toujours par sa chaleur et le rendra obéissant et dévot; qui 
détruira enfin le joug pesant des sollicitudes et des désirs terrestres, par 
les ailes d’une sainte contemplation , nourrira et augmentera la charité, 
élèvera mon coeur, en sorte qu’il puisse dire avec le Prophète : Remplis-
sez de joie l�âme de votre serviteur, parce que j’ai élevé mon âme vers 
vous, Seigneur (Ps. 85. 3. ).
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CANTIQUES DE L’ÂME
Saint Jean de la Croix, 1578

I
Par une nuit profonde,
Étant pleine d’angoisse et enflammée d’amour,
Oh! l’heureux sort!
Je sortis sans être vue,
Tandis que ma demeure était déjà en paix.
II
J’étais dans les ténèbres et en sûreté
Quand je sortis déguisé par l’escalier secret,
Oh! l’heureux sort!
J’étais dans les ténèbres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déjà en paix.
III
Dans cette heureuse nuit,
Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait,
Et je n’apercevais rien
Pour me guider que la lumière
Qui brûlait dans mon coeur.
IV
Elle me guidait
Plus sûrement que la lumière du midi
Au but où m’attendait
Celui qui m’aimais,
Là où nul autre ne se voyait.
V
O nuit qui m’avez guidée!
O nuit plus aimable que l’aurore!
O nuit qui avez uni
L’aimé avec sa bien-aimée
Qui a été transformée en lui!
VI
Sur mon sein orné de fleurs,
Que je gardais tout entier pour lui seul,
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Il resta endormi,
Et moi je le caressais
Et avec un éventail de cèdre je le rafraîchissais.
VII
Quand le souffle provenant du fort
Soulevait déjà sa chevelure,
De sa douce main
Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.
VIII
Je restai là et m’oubliai,
Le visage penché sur le Bien-Aimé.
Tout cessa pour moi, et je m’abandonnai à lui.
Je lui confiai tous mes soucis
Et m’oubliai au milieu des lis.

LA PENSÉE PREMIÈRE 
À LA TRIPLE FORME 

Codex Nag Hammadi XIII, (NH XIII, 1), 4ème siècle

C’est [moi] la Prô[tennoia],
[la P]ensée qui ex[ist]e dans [la lumière].
C’est [moi] le mouvement qui existe en [toutes choses],
[celle dans laquelle] toutes choses subsistent,
[le premie]r engendré 5 parmi ceux qui vin[rent à l’existence],
[celle qui exis]te a[v]ant toutes [cho]ses,
qu’on appel[le] de trois noms,
et qui seule existe, [parfai]te.
J[e] suis invisible dans la pensée de l’Invisible,
alors que [je] suis révélée parmi les incommensurables, 10 les ineffables.
Je suis incompréhensible, étant dans l’incompréhensible,
alors que je me meus en toute créature.
C’est moi la vie de mon Épinoia,
cel[le qui se trou]ve en toute puissance et en tout mouvement éternel
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 et (en) des lumières invisibles,
et en des archontes ainsi que (dans) les anges et les d[é]m[o]ns
et toute âme qui se trouve dans le T[art]are et toute âme hylique,
alors que j’existe en ceux qui vinrent à l’existence,
que je me meus en  chacun, [e]t que je travaille en tous,
marchant dans la droiture,
et que ceux qui dorment, je les é[ve]ille,
et c’est moi la vue pour ceux qui se trouvent dans le sommeil.
C’est moi l’invisible dans le tout,
c’est moi qui considère les choses cachées,
puisque je connais tout ce qui existe en lui.
Je suis indénombrable plus que quiconque,
je suis incommensurable, ineffab[le].
Moi, cependant, lorsque je le sou[haiterai, je] me manifeste[rai]  moi-
même.
[C’est] moi [le mouvement du] tout existant avant [le tout,
et] c’est [m]oi le tout e[xistant en cha]cun.
Je suis un so[n qui résonne dou]cement,
existant d[epuis le commencement],
[existant] dans le silen[ce] 
et [c’est] le s[on ca]ché qui se [trouve] en moi,
[dans la pensée] incompréhensi[ble,] incommensurable,
[dans le silen]ce incommensurable.
Moi, je suis [descendue au] milieu de l’Ament[é],
[j’]ai resplend[i sur les] ténèbres.
C’est moi qui [ai] fait jaillir l’e[au],
c’est [m]oi qui suis caché dans des eaux [resplendissan]tes,
c’est moi qui [ai] fait surgir toutes choses une à une par ma pensée,
c’est moi qui suis lourd du son.
C’est  par moi qu’émane la connaissance,
alors que [je] me trouve parmi les ineffables et les inconnaissables.
C’est moi la perception et la connaissance,
ém[ettant] un son à partir d’une pensée.
C’est m[o]i le son véritable,
retentissant en tout être.
Et ils le sa[vent],
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parce qu’une semence existe en [eux].
C’est moi la pensée du Père,
e[t] c’est de moi que [le] son a procédé,
c’est-à-dire la connaissance de ceux qui n’ont pas de fin.
Alors que je  suis pensée pour le [to]ut,
unie à la pensée inc[o]nnaissable et incompréhensible,
je me suis manifestée, moi, en tous ceux qui m’ont connue,
car c’est moi, en effet, qui suis uni à chacun
dans  la pensée cachée
et dans un <son> élevé
et un son issu de la pensée invisible.
Et il est incommensurable, étant dans l’incommensurable,
c’est un mystère,
c’est un [insai]sissable issu  de [l’incompréhen]sible,
c’est un invisible [à tous, bien que] manifesté en toutes choses,
[c’est une] lu[mière exis]tant dans une lumière.
Alors donc, le Fils parfait en toute chose,
c’est-à-dire le Verbe,
qui vint à l’existence par ce son,
qui a procédé de la hauteur,
qui a en lui le nom
et qui est lumière,
manifesta les infinis
et tous les inconnaissables furent connus.
 Et les choses qui sont difficiles à interpréter ainsi que les choses cachées,
il les manifesta,
et ceux qui sont dans le silence avec la Première Pensée,
il leur prêcha
et ceux qui sont dans les ténèbres,
il se manifesta à eux
et  ceux qui sont dans l’abîme,
il se fit connaître à eux
et ceux qui sont dans les trésors cachés,
il leur dit les mystères ineffables
e[t] les enseignements qu’on ne peut expliquer,
il en instruisit tous ceux qui devinrent Fils de  la lumière.
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Or le son qui vint à l’existence à partir de ma pensée,
c’est en trois demeures qu’il est,
le Père, la Mère, le Fils,
une voix, qui existe d’une manière perceptible.
Il possède une parole en lui,
celui qui a  toute <gloire>,
et qui a trois masculinités
et trois puissances et trois noms,
qui, ainsi, sont quadrangulaires,
en secret, d[an]s le silence  de l’Ineffable,
C’est [lui se]ul qui vint à l’existence,
c’est-à-[dire le Christ.]
[Et] moi, c’est dans la [bon]té
que je l’ai oint de la gloire [de l’Esprit i]nvisible.
C’est moi l’image de l’Esprit invisible
— et c’est de moi que toute chose a reçu image —
et la Mère, la lumière, celle qu’elle a établie, qui est vierge,
celle qu’on appel[le] Meirothéa, la matrice incompréhensible,
le s[o]n insaisissable et incommensurable.
Alors une parole sortit de la grande 15 lumière Éléleth
et elle dit :
« C’est moi le roi.
Qui est celui du Chaos
et qui est celui de l’Amenté ? »
Et à ce moment-là, sa lumière se manifesta, resplendissante,
posséda[nt] l’Épinoia,
alors que ne l’(en) avaient pas prié les Puissances des Puissances.
Et à l’instant même se manifesta le Grand Démon,
celui qui a autorité sur les profondeurs de l’Amenté et du Chaos,
sans avoir de forme ni <être> parfait,
mais ayant la forme de la gloire
de ceux qui ont été engendrés dans les ténèbres.
Celui-là, donc, c’est Saklas qu’on l’appelle,
c’est-à-dire Samael Yaltabaôth,
celui qui a pris une puissance
qu’il avait dérobée à cette sans malice
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qu’il avait vaincue d’abord,
c’est-à-dire l’Épinoia de la lumière qui [des]cendit,
celle dont il était issu depuis le commen[ce]ment.
Alors, j’ai moi-même manifesté mon son en secret,
en disant :
« Arrêtez-vous ! Arrêtez-vous, (vous) qui foulez la matière !
Car voici que moi, si je m’apprête à descendre dans le mond[e] des 
mortels
c’est à cause de ma part qui est en ce lieu-là
depuis le jour où fut vaincue cette Sagesse sans malice,
celle qui descendit,
(et c’est) afin que je contrecarre leur aboutissement,
celui que prescrit celui qui est manifesté par elle ».
Et ils furent troublés,
tous ceux qui sont dans la demeure de la lumière inconnaissable,
et l’abîme trembla
et le Grand Géniteur de l’ignorance devint roi sur le Chaos et l’Amenté.
Il fabriqua un homme sur mon modèle.
Il ne comprit cependant pas
que celui-là deviendrait pour lui sentence d’anéantissement
ni ne connut la puissance qui était en lui.
Et je vous dirai un mystère ineffable
et inexprimable pour [aucu]ne bouche.
Toutes les chaînes, je vous en ai délivrés
et les liens des démons de l’Amenté, je les ai brisés,
ceux qui étaient liés à mes membres (et) luttaient contre eux.
Et les murs élevés des ténèbres, je les ai renversés
et les portes fortifiées des impitoyables, je les ai brisées
et leurs verrous, je les ai forcés.
Et l’activité maligne
ainsi que celui qui vous frappe et celui qui vous entrave,
et le tyran et l’adversaire,
et celui qui est roi et l’ennemi véritable,
tous ceux-là, donc,
j’en ai instruit ceux qui sont miens,
c’est-à-dire les Fils de la lumière,
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afin qu’ils anéantissent tous ceux-là
et qu’ils soient délivrés de toutes ces chaînes
et entrent dans le lieu dans lequel ils étaient auparavant.
C’est moi qui suis descendu le premier à cause de ma part abandonnée,
c’est-à-dire l’Esprit qui se trouve dans l’âme,
qui vint à l’existence par l’eau de la vie
et par le bain des mystères.
J’ai parlé, moi, aux archontes et à des autorités.
— je suis en effet descendue jusqu’au plus profond de leur langage —
et j’ai dit mes mystères à ceux qui sont miens, un mystère caché.
Ils ont anéanti les chaînes et l’oubli éternel,
et j’ai donné en eux du fruit,
c’est-à-dire la pensée de l’Éo[n] immuable
et ma demeure ainsi que leur [pè]re.
Et moi, je suis descendue [vers ceux qui sont m]iens depuis le commen-
cement
et je [les] ai éta[blis]
[ . . les] premiers rameaux qu’[ils ont ] produits [ . . . . . . ]
[Alor]s devinrent lumière tous ceux [qui sont en] moi
et je préparai un [mo]dè[le] pour ces lumières qui sont en moi,
ineffables. 
C’est moi le son qui s’est manifesté à partir 5 de ma pensée.
Car c’est moi le conjoint
alors qu’on m’appelle « la pensée de l’Invisible ».
Alors qu’on m’appelle « la voix inaltérable ».
[on] m’appelle « la conjointe ».
Je suis [un]e, étant immaculée.
C’est moi la mère [du] son,
parlant de multiples manières, parachevant le tout.
C’est en moi que se trouve la connaissance,
la connaissance de <ceux qui> n’ont pas de fin.
C’est moi [qui] parle en toute créature,
et je fus connu par le Tout.
C’est moi qui produis la voix du son
aux oreilles de ceux qui m’ont connu,
c’est-à-dire les Fils de la lumière.
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Toutes les Puissances se rassemblèrent, elles montèrent chez le Grand 
Géniteur.
Elles lui [dir]ent :
« D’où vient ta vantardise, c[elle] dans [laquelle tu t’es van]té ?
Ne [t’]avons-nous pas [entendu dire] :
“C’est moi Di[e]u.”
[Et : “C’est moi v]otre père.”
Et : “C’est moi [qui] vous ai engendrés.”
Et : “Il n’y en a pas d’aut[re] en dehors de moi.”
Voici donc que, maintenant, s’est manifesté [un] son
appartenant à cette voix inv[i] sible,
celle de [l’éo]n, que nous ne connaissons pas,
et nous, [nous ne] savons [pas] à notre propre sujet, à qui nous apparte-
nons,
parce qu’en effet, ce s[o]n-là que nous avons enten[du]
nous est étranger et nous ne le connaissons pas.
Nous ne savons pas d’où il est.
Il est venu, il a provoqué de l’effroi au milieu de nous
et du relâchement dans les membres de nos bras.
Maintenant donc, pleurons
et gémissons en un gra[nd gé]missement.
Du reste, notre course tout entière, puissions-nous l’accomplir
avant que nous ne soyons enfermés de force
et emmenés dans le sein de l’Amenté.
Car déjà toute proche est la dissolution de notre lien,
les temps se sont accourcis et les jours se sont réduits,
notre temps s’est achevé
et les pleurs sur notre ruine sont tout proches de nous
pour qu’on nous emmène au lieu que nous ne connaissons <pas>.
Car notre arbre, en effet, d’où nous avons germé,
c’est un fruit d’ignorance qu’il possède
et ses feuilles aussi, c’est la mort qui se trouve en elles,
et ce sont les ténèbres qui sont à l’ombre de ses branches
et c’est ce que nous avons récolté par tromperie et désir,
lui par qui le Chaos ignorant est devenu pour nous lieu de séjour.
Voici qu’en effet, lui aussi, le Grand Géniteur de notre engendrement,
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à propos de qui nous nous vantions,
ne connaît pas, lui non plus, cette voix. »
Maintenant donc, écoutez-moi, Fils de la Pensée,
(écoutez) la voix de la Mère de [votre] pitié,
car vous, en effet, vous êtes devenus dignes du myst[è]re,
celui qui est caché depuis l’éternité, pour que [vous] le [receviez].
Et l’achèvement de cet éo[n-là]
[et] de cette vie d’injustice [s’]est [approché]
[et arrive] [le commen]cement de l’[éon qui se]ra,
celui qui ne [connaît] pas de [changement à jamai]s.
Je suis and[ro] gyne,
j[e suis mère],
[j]e suis père.
C’est avec moi-même que [je suis],
c’est à moi-mê[me] que je [suis unie]
[et c’est] moi-[même que j’ai]me.
C’est par moi-mê[me] que le tout sub[siste].
C’est moi la matrice [ . . . . . ] . du (?) tout,
engendrant la lumière [qui resplendit en] gloire.
C’est moi l’éon qui v[ient].
C’[est moi] l’achèvement du tout,
c’est-à-dire Me[iroth]éa, la gloire de la Mère,
lançant une voix [so]nore aux oreilles de ceux qui me connaissent.
Et je vous invite
vers la lumiè[re] supérieure, parfaite,
celle donc en laquelle, si vous y entrez,
vous recevrez de la gloire de ceux [qui] glorifient
et ils vous donneront des trônes, ceux qui donnent des trônes ;
vous recevrez pour vous des vêtements de ceux qui donnent des vête-
ments
et ils vous baptiseront, les baptistes,
et vous deviendrez gloire avec des gloires,
celle dans laquelle vous étiez auparavant, en étant <lu>miè[re].
Et je me suis cachée en tous,
je [me] suis révélée en eux
et m’a désirée toute pensée qui me cherche,
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car c’est mo[i] (leur) ai donné image à tous.
Ils n’avaient pas de fo[r] me
et j’ai changé leurs formes en des formes
jusqu’au temps où sera donnée forme à toute chose.
C’est par moi que le s[o]n s’est produit
et c’est moi qui ai mis le s[ou]ffle en ceux qui sont miens,
et l’Esprit Saint éternel, je l’ai jeté sur eux,
et je suis remontée,
j’ai pénétré dans ma lumière,
[je] suis [remon]tée sans mon rameau,
je me suis assi[se là, parmi les] Fils de la lumiè[re] sain[te . . . . . . ]



Durant la N.U.I.E, le comité de lecture se réunira 
afin d’animer un livestream vidéo. C’est lors de cette émis-
sion que sera révélée la triple contrainte et que sera lancé 
le concours. 

Tout au long de la N.U.I.E, cette émission permet-
tra de faire intervenir les participants qui désireraient té-
moigner leur progression, poser des questions techniques, 
ou discuter des thèmes littéraires. 

Durant les 12h de cette émission, les membres 
du Cercle de l’Orbite Galactique vous proposeront des 
lectures, des jeux, des ateliers, de la musique.


